Fundado en 1976
Año XLIX
Número 17.216

EL PAÍS

EL PERIÓDICO GLOBAL

Edición Nacional
3,50 euros
Domingo
15 de septiembre de 2024



Ideas Markus Gabriel, filósofo: "El motor de la historia es el amor, el bien"

Yolanda Díaz
Vicepresidenta y ministra de Trabajo

"Gobernar no es resistir. Gobernar es transformar"

La líder de Sumar lamenta que hay medidas en el acuerdo con el PSOE que no se están ejecutando

PEPA BUENO
Madrid

Yolanda Díaz, vicepresidenta segunda del Gobierno y ministra de Trabajo y Economía Social, acusa desde hace meses un importante desgaste personal y político. Su ruptura con Podemos, consumada en diciembre pasado, y el apresurado lanzamiento de Sumar y su fracaso electoral en las elecciones europeas del 9 de junio, han pasado factura a una política considerada hace no tanto capital para toda la izquierda. ¿Ha perdido brillo su figura? "Eso lo tiene que valorar la ciudadanía", responde en una entrevista con EL PAÍS.

Con las heridas abiertas, Díaz, de 53 años, asegura que su prioridad es centrarse en el trabajo como vicepresidenta y ministra, afirma que la solidez de la coalición del PSOE y Sumar es absoluta —aunque lamenta que hay medidas en el acuerdo con el PSOE que no se están ejecutando— y dice que la izquierda debe responder con audacia para ganar espacio en el tablero político español. "Yo creo que la tarea cuando estás en un Gobierno es una: transformar. Gobernar no es resistir". Durante la entrevista, Díaz habla también sobre la financiación singular para Cataluña —"tenemos un acuerdo bueno, la tarea es tenerlo para toda España"— y sobre la emergencia nacional de la vivienda que atraviesa hoy España. —P18 Y 19

La crisis de la vivienda, un desafío mundial

DENISSE LÓPEZ
Madrid

La crisis de la vivienda se ha convertido en un desafío para la mayoría de los gobiernos de las grandes economías y en calvario para las clases medias. Desde 2015, los precios han aumentado un 54% en Estados Unidos, el 32% en China y casi un 15% en la UE (26% en España). Las soluciones puestas en marcha están teniendo un efecto limitado. —P28 Y 29

EL CAMINO HACIA LA CASA BLANCA



La demócrata Kamala Harris, el viernes en un acto de campaña en Wilkes-Barre (Pensilvania). M. R. (AP)

Viaje al epicentro de la batalla por la presidencia de Estados Unidos

EL PAÍS inicia en Pensilvania un recorrido por los siete Estados decisivos en la pugna electoral fijada para el 5 de noviembre

M. VIDAL LIY / M. JIMÉNEZ
Pittsburgh / Washington

La verdadera lucha por la Casa Blanca en las elecciones del 5 de noviembre no se disputa en todo EE UU. La candidata demócrata, Kamala Harris, y el republicano, Donald Trump, libran su batalla crucial en solo siete de los 50 Estados: Pensilvania, Wisconsin, Míchigan, Nevada, Arizona, Georgia y Carolina del Norte. Las distancias son muy estrechas, según los sondeos. Harris y Trump tendrán que pelear voto a voto. EL PAÍS arranca en Pensilvania un recorrido por estos territorios decisivos. —P2 A 4

Venezuela

El chavismo anuncia la detención de dos españoles por espionaje —P6 Y 7

Medio Ambiente

Un siglo de extraordinario avance del bosque —P34 Y 35



Nevenka Fernández, en agosto en su casa en Dublín. M. VÁZQUEZ

El País Semanal

Nevenka, la reconstrucción de una vida

En 2000, la concejala de Hacienda de Ponferrada denunció al alcalde popular, Ismael Álvarez, por acoso sexual. Él fue condenado. Ella dejó España. Ahora concede una entrevista en Dublín.

Los territorios clave de las elecciones. Siete Estados serán decisivos en la ajustada batalla del 5 de noviembre por la Casa Blanca. EL PAÍS inicia con Pensilvania un recorrido por todos ellos

Harris y Trump se la juegan en siete Estados

MIGUEL JIMÉNEZ
Washington

Los votantes urbanos y rurales de Wisconsin, los trabajadores de servicios de Las Vegas (Nevada), los latinos de Arizona, las comunidades afroamericanas de Georgia, los árabes americanos de Michigan, las mujeres de las afueras de Charlotte (Carolina del Norte) y casi cada habitante de Pensilvania tienen las llaves de la Casa Blanca. Los ciudadanos de todo Estados Unidos están citados para elegir presidente el 5 de noviembre, pero el resultado dependerá de unas decenas o cientos de miles de votos en un puñado de Estados clave.

Un total de 158,6 millones de estadounidenses acudieron a las urnas en las elecciones de 2020. Joe Biden ganó por más de siete millones de votos. Sin embargo, habría bastado con que apenas 22.000 personas distribuidas en tres Estados (Georgia, Arizona y Wisconsin) hubieran votado por Donald Trump en lugar de hacerlo por el demócrata Biden para que el republicano hubiera seguido en la Casa Blanca. Con ese precedente —y el de 2016, en que la victoria de Trump sobre Hillary Clinton en tres Estados por 80.000 papeletas hizo inútil el triunfo de la demócrata en el voto popular en el país—, las campañas de Donald Trump y Kamala Harris batallan por arañar votos en los siete Estados que decidirán quién hace historia tras el 5 de noviembre: la primera mujer en ocupar el Despacho Oval o el primer mandatario que recupera la presidencia tras perderla desde Grover Cleveland en 1892.

El Colegio Electoral está compuesto por 538 votantes, compromisarios o delegados que representan a los Estados. Cada uno cuenta con el equivalente a su número de congresistas (contando senadores, siempre dos por Estado; y representantes, de 1 a 52, en función de la población). A eso se suman tres votos para la capital, el Distrito de Columbia (DC). Con mínimas excepciones, el candidato que vence en un Estado se lleva todos sus votos electorales, sin importar que gane por uno o por un millón. Los Estados con más fuerza



Es la más compleja y poblada de las regiones bisagra y se perfila como la que inclinará la balanza en las próximas elecciones presidenciales

Pensilvania, el corazón de la batalla

MACARENA VIDAL LIY
Pittsburgh

Newtown, una pequeña localidad a 50 kilómetros al norte de Filadelfia, es a simple vista una localidad idílica, con sus cuidadas viviendas unifamiliares de jardines floridos, comercios pintorescos, una cafetería en la que ha nacido más de un idilio local y bancos callejeros que homenajean con pequeñas placas a vecinos del pasado.

Eso es a simple vista. Una mirada más detenida capta carteles en favor de las campañas de la demócrata Kamala Harris y el republicano Donald Trump diseminados por esos jardines inmaculados a partes casi exactamente iguales. Una pareja de peatones confiesa que ha perdido amigos, y ha dejado de hablar de política en público, por sus opiniones electorales. Un propietario sale expresamente de su casa para pedir que su vivienda no aparezca en ninguna fotografía del cartelón que apoya a la candidatura Trump-Vance en el solar de al lado. "No estoy de acuerdo con... eso", se limita a decir, señalándolo con la cabeza.

Skip Lane lee un libro mientras espera a que su hija salga de la escuela. Explica que, de joven, se registró como republicano, pero ahora se describe como independiente y vota demócrata. "El Partido Republicano de mi juventud ya no existe", se lamenta. "Estoy siguiendo las elecciones con gran nerviosismo. Kamala Harris tiene mucho trabajo por delante. Es una situación muy seria, no podemos dejar que vuelva Trump". A pocos metros, William Redall, un jubilado que en 2016 votó a Hillary Clinton pero que ahora apoya al expresidente, explica que respalda a su candidato porque "ya fue presidente y lo hizo bien entonces". "Tiene mucha experiencia, y es la persona que nos puede ayudar a resolver los problemas de este país", opina.

Newtown forma parte del condado de Bucks, donde el actual presidente, Joe Biden, ganó a Trump en 2020 por menos del 4% de los votos. Es algo que lo convierte en uno de los escasos distritos bisagra dentro de Pensilvania, el principal de los siete Esta-

en el Colegio Electoral son California (54), Texas (40), Florida (30) y Nueva York (28). Hay varios, en cambio, que solo tienen tres votos: Alaska, Wyoming, las dos Dakotas, Delaware, Vermont y el DC.

En muchos Estados, armados de precedentes y sondeos, no hay duda de quién va a ganar. Harris tiene prácticamente en el bolsillo 226 votos del Colegio Electoral (181, asegurados; 44, probables, y uno, proclive), mientras que Trump puede contar con 219 (125 seguros y 94 probables). Hacen falta 270 para ganar. La batalla está en los otros 93, repartidos en siete Estados en los que vive aproximadamente el 15% de una población de 335 millones de personas.

El reparto deja lugar a múltiples combinaciones. El que tiene más peso es Pensilvania (19 votos), seguido de Georgia (16) y Carolina del Norte (16), Míchigan (15), Arizona (11), Wisconsin (10) y Nevada (6). Trump ganó en todos menos en Nevada en 2016 y Biden en 2020, en todos, salvo en Carolina del Norte.

La diferencia es tan estrecha en ellos que cambian de bando con pequeñas variaciones y pueden dar un vuelco a la elección. Se los conoce como Estados pendulares (*swing states*). A Trump le bastaría conservar Carolina del Norte y reconquistar Georgia y Pensilvania para ganar y está poniendo toda la carne en el asador allí. Su estrategia choca en Pensilvania con la de los demócratas, que han bautizado como el Muro Azul a Pensilvania, Míchigan y Wisconsin, que le bastarían a Harris. Son tres Estados que ganó Obama en 2008 y 2012; Trump, en 2016, y Biden, en 2020, los únicos que encadenan cuatro elecciones en las que quien gana allí, acaba en la Casa Blanca.

Sondeos, apuestas y predicciones varían acerca de quién gana en los Estados clave. Las distancias son estrechas, según los sondeos. FiveThirtyEight, que agrega los principales, da ventaja a Harris en Wisconsin (2,8 puntos), Míchigan (1,7 puntos), Pensilvania (0,7), Nevada (0,2) y, desde hace muy poco, también en Carolina del Norte (0,2) En cambio, Trump iría por delante en Arizona (0,7) y Georgia (0,6). Las distancias son muy estrechas.

Polymarket, el mayor mercado de predicción del mundo, concede a la demócrata una probabilidad (en este caso no es intención de voto) en torno al 60% de ganar en Wisconsin y Míchigan, mientras que da la victoria al republicano en Georgia, Arizona y Carolina del Sur también con cerca de un 60%-40%. Quedarían casi a cara o cruz Nevada (irrelevante en ese escenario) y Pensilvania, que inclinaría la balanza.

Metaculus, una comunidad de expertos, da a Harris una probabilidad del 64% de victoria en Wisconsin, del 60% en Míchigan y del 55% en Pensilvania. En cambio, asigna una probabilidad del 60% a que Trump gane en Carolina del Norte y deja en el aire, prácticamente empatados, a Georgia, Arizona y Nevada.

Hasta las elecciones, EL PAÍS hará un recorrido por esos territorios decisivos. La serie empieza en Pensilvania, el que tiene más peso electoral y entra en buena parte de las combinaciones vencedoras. Ganarlo es un gran paso, pero no definitivo. Tanto Harris como —especialmente— Trump cuentan con varias opciones de victoria sin Pensilvania.

Además de los siete Estados, se incluye en la serie el distrito de Omaha, en Nebraska, que aporta un voto proclive a los demócratas, pero menos asegurado. Retenerlo podría acabar siendo decisivo para evitar un empate a 269 votos electorales. Si ese supuesto se diese —y hay varias combinaciones para ello—, al presidente lo elegiría la Cámara de Representantes y al vicepresidente, el Senado. Los republicanos Donald Trump y J. D. Vance serían favoritos.



Donald Trump, en un mitin el 30 de agosto en Johnstown, Pensilvania. C. SOMODEVILLA (GETTY)

dos clave. Y eso lo coloca en el ojo del huracán electoral.

Pensilvania es, este año, el corazón de la batalla por la Casa Blanca que libran la vicepresidenta Harris y el expresidente Trump. Es el más complejo, el más poblado y el más extenso de los Estados bisagra (además de Pensilvania, están en la lista Carolina del Norte, Georgia, Wisconsin, Míchigan, Nevada y Arizona), que decidirán el vencedor de los comicios. Y sus 19 votos electorales lo transforman en el mayor premio de los siete. Ganarlo representa la casi total certeza de imponerse el 5 de noviembre. Perderlo bloquea casi todos los caminos para el triunfo. Desde 1948, ningún candidato demócrata ha logrado llegar a la Casa Blanca sin vencer en este territorio.

Las encuestas indican que las distancias son mínimas (Harris contaba con un 0,6% de ventaja en el agregador de encuestas FiveThirtyEight este pasado viernes), mucho más aún que en 2016, cuando Trump se impuso a Hillary Clinton por 44.200 votos, o en 2020, cuando Joe Biden derrotó al expresidente por apenas 82.000 papeletas, un 1,17% del total. Con estas cifras, cada voto cuenta; cada bloque de votantes va a ser imprescindible. Convencer a alguno de los escasos indecisos —un 3%, según una encuesta de Franklin y Marshall el mes pasado— es un paso determinante para cantar victoria.

Los partidos han puesto toda la carne en el asador para ganar este Estado. Los candidatos lo visitan una y otra vez: no es casualidad que el único debate entre ellos se haya celebrado en Filadelfia, la gran ciudad del Estado.

Además de ser un territorio clave, Pensilvania es un microcosmos del país, y de la campaña presidencial de este año. Es un lugar en transición y lleno de contrastes, donde conviven raíces rurales muy conservadoras con el progresismo de sus grandes ciudades, Filadelfia y Pittsburgh. Donde el este se alinea con las grandes urbes de la costa, y su oeste tiene más en común con Ohio y el llamado cinturón del óxido posindustrial y agrícola. Donde los residentes tradicionales, en su mayoría blancos y de más edad que la media del país, han visto multiplicarse desde 2010 la población latina, sobre todo puertorriqueña y dominicana. Esta comunidad ya suma casi un millón de personas, y más de 600.000 votantes, en un Estado de 13 millones, y aporta la mayoría de habitantes en ciudades del cinturón industrial como Allentown o Reading.

Con una economía que despegó gracias al acero y la minería —aquí los sindicatos aún tienen mucha fuerza—, Pensilvania trata de reinventarse en la era posindustrial como un centro logístico, sanitario y tecnológico; un núcleo de extracción de gas de esquisto y de oferta cultural. Aunque las colas en los bancos de alimentos en ciudades como Erie, en el noroeste, o los adictos al fentanilo que pululan por la barriada de Kensington, en Filadelfia, dejan claro que aún hay mucho por recorrer.

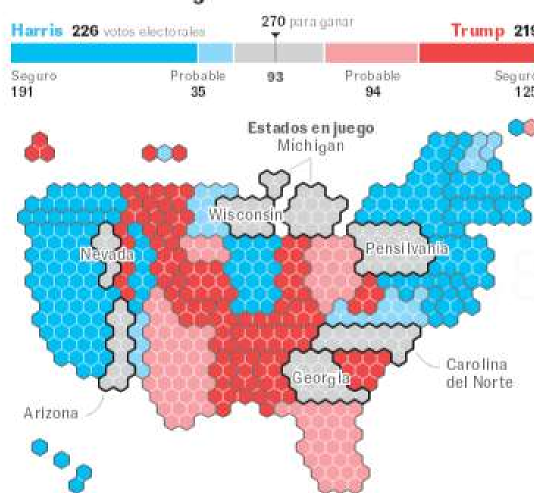
Algo une a todos los votantes: la preocupación por la economía y una inflación que ha dejado los precios muy por encima de los de hace tres años. Un 82% declara que esos asuntos son su gran prioridad, según un sondeo de YouGov.

El nodo manufacturero de Reading es un pequeño San Juan cuajado de iglesias donde los restaurantes presumen de su lechón asado. En su centro, casi todos los comercios lucen rótulos en español. Por las ventanas se derrama música de reguetón. Sarita, una pequeña comerciante, ha sacado a la calle una mesa con camisetas puertorriqueñas. Saluda efusivamente, y sonríe mientras cuenta en español que votará "a ella, a la mujer, no sé cómo pronunciar su nombre. El otro no me gusta". El gesto le cambia cuando habla de su situación económica. Cuenta que no consigue llegar a fin de mes, que la inflación se ha comido sus ingresos. "Mi cheque por discapacidad ya no me alcanza. Ahora tengo que depender todos los meses de que me ayude mi hija, pero ella ya tiene su propia familia y sus propias necesidades", explica, mientras se le humedecen los ojos.

La importancia de Pensilvania ha hecho que dos asuntos fundamentales para la economía local, pero sin resonancia en el resto del país, entren en campaña. Uno, la venta por casi 15.000 millones de dólares de la acerera US Steel a la japonesa Nippon Steel. Biden y Harris han declarado su resistencia a dejar el gigante en manos extranjeras, en un gesto hacia los sindicatos, pero el posible veto a la operación parece retrasarse, entre advertencias de los demócratas locales de que cancelar el pacto pondría costar puestos de

PASA A LA **PÁGINA SIGUIENTE**

Probabilidad de ganar en cada Estado



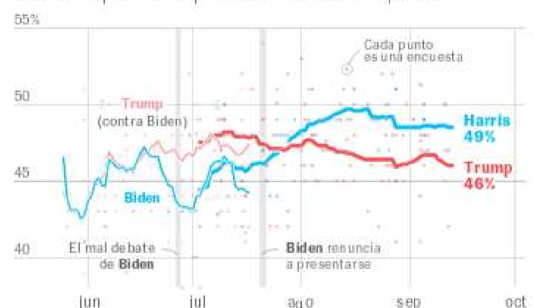
Pensilvania, encuestas y predicción



Voto histórico		Ganador del estado	Ganador presidencia
2020	✓	DEM	DEM
2016	✓	REP	REP

Promedio de encuestas

Las líneas representan el promedio de votos de cada partido



Promedio de elaboración propia. Las encuestas las tomamos de la recopilación de 'ABC News' / 'FiveThirtyEight' (13 sep).

Fuente: Elaboración propia. K. LLANERAS, L. SEVILLANO y J. A ÁLVAREZ / EL PAÍS

VIENE DE LA PÁGINA ANTERIOR

trabajo. El segundo, la extracción de gas de esquisto, que la vicepresidenta ahora apoya después de decir en la campaña de 2019 que la prohibiría.

Otros votantes mencionan entre sus prioridades la defensa de los derechos individuales, muy especialmente el del aborto, y de la democracia. O la inmigración: los republicanos, para exigir dureza en la frontera. "Para mí es casi el único tema", sostiene Rebecca Seussman, partidaria de Trump, en Newtown. Los demócratas, para reclamar una reforma migratoria que combine la seguridad en la frontera con la solución de los casos de quienes ya se encuentran dentro y la colaboración para resolver las causas de fondo. "Ese es un asunto que me preocupa. Voy a estudiar muy bien qué dice cada candidato y decidiré mi voto después de ver cuál puede ser mejor para mi comunidad", explica el pastor y terapeuta de familia Luis Zamot, residente en las afueras de Filadelfia y parte del reducido bloque de votantes indecisos por el que las dos campañas se pelean a muerte.

Pittsburgh es la Bilbao de Pensilvania. El lugar de nacimiento de Andy Wharhol comparte con la ciudad vasca una grandeza económica basada en el acero y el carbón, y una transformación en los últimos años en centro tecnológico y foco cultural de vanguardia. Aquí, una importante comunidad judía convierte la guerra en Gaza en uno de los grandes temas de la campaña.

En un parque junto al río Allegheny que atraviesa la ciudad, la educadora Heather Mallak, casada con un ciudadano israelí y voluntaria demócrata, apunta que "el conflicto hace que muchos jóvenes, que no tienen duda de que se trata de un genocidio, piensen abstenerse. Conozco a muchos simpatizantes demócratas que no quieren ir a votar, pero si no votan es básicamente una papeleta a favor de los republicanos. Espero que cambien de opinión a medida que avance la campaña, pero también espero y rezo por que nuestros políticos puedan poner fin a la destrucción masiva en Gaza y contra los palestinos".



Una niña, preparada para el Festival Puertorriqueño en Reading (Pensilvania), el día 8. JACLYN LICHT

Los demócratas buscan también el voto rural; los republicanos, el latino

"Todo está tan polarizado que es difícil predecir", dice un votante de Trump

La estrategia de campaña, para los dos partidos, es similar. Movilizar el voto en las áreas donde son más fuertes —las zonas urbanas, en el caso demócrata; las rurales, en el republicano— para ganar allí por una gran diferencia. Pero también estar presentes en los bastiones rivales, para tratar de arañar votos y perder allí por menos, de tal modo que el balance total final les sea positivo. Los demócratas ven posibilidades de crecimiento en áreas rurales que se urbanizan, como Lancaster, en el sur; los republicanos, entre la comunidad latina y votantes de clase trabajadora.

"La vicepresidenta entiende que para ganar votos hay que estar en todos lados, especialmente en comunidades que habían sido dejadas de lado y olvidadas", comentaba el gobernador del Estado, Josh Shapiro, en declaraciones en los márgenes del debate presidencial del martes en Filadelfia.

En Pittsburgh, Sam Hens-Greco, presidente del comité demócrata en el condado de Allegheny —una zona de gran mayoría de votantes de Harris— explica: "Estamos recordando a todos los que se apuntaron para votar por correo que lo hagan, mandándoles postales y mensajes de texto. Y, por supuesto, vamos puerta por puerta". El cambio este verano de Biden por Harris al frente de la candidatura electoral, considera, ha dado un gran estímulo a su campaña: "Creo que vamos a producir el número [de votantes] que necesitamos".

Jim Billman, su homólogo republicano en el condado de Berks, donde se encuentra Reading, era un hombre muy ocupado este pasado domingo. La campaña de Trump abrió este verano una oficina en la ciudad con el objetivo específico de apelar a los votantes latinos. Tradicionalmente este bloque ha apoyado en mayor número a los demócratas en las elecciones, pero los republicanos han ido captando apoyos en los últimos años; pueden ser estos votantes los que inclinen la balanza en Pensilvania por un partido u otro. Esa jornada, la ciudad celebraba el Día de Puerto Rico, un evento que ha llenado el centro de banderas boricuas, reguetón y puestos de empanadas, y los republicanos han colocado —como los demócratas en el otro extremo de la calle— un tenderete para registrar votantes. Un tenderete con carteles en español, los colores de las banderas estadounidenses y puertorriqueñas y atendido principalmente por voluntarios blancos anglosajones.

"Por lo que me cuentan, estamos registrando a muchos más votantes que los demócratas. Vamos a convertir a Pensilvania en republicana", asegura Billman.

En Allentown, otra ciudad de mayoría latina a apenas 40 minutos de Reading, el segundo caballero, Doug Hoffman, el marido de Kamala Harris, encabezaba la semana pasada un mitin dedicado especialmente a la comunidad latina, un indicio de hasta qué punto este bloque es relevante en estas elecciones. El alcalde de este centro logístico, Matt Tuerk, de origen cubano, reconocía que los republicanos han logrado avances entre la comunidad, pero les restaba importancia.

"Aunque algunos, sobre todo varones jóvenes, puedan sentirse atraídos por esta tontería del hombre fuerte, de la dictadura, cuando hablamos con las abuelas, ellas se aseguran de que recordemos los dictadores del pasado y hagamos lo correcto" a la hora de votar, explica Tuerk. El Partido Demócrata, apunta, lleva años invirtiendo en el voto latino: "No se trata solo de hablar su lenguaje. Se trata de que se sienta escuchado, que sepa que le entendemos".

"Las cosas están muy ajustadas. Hay menos de un punto porcentual de diferencia. Estamos llegando a la recta final y esos últimos metros que faltan son realmente complicados", reconocía Shapiro en Filadelfia.

En Newtown nadie se atreve a predecir un ganador. Lane, el exrepublicano, comenta: "Espero que toda la parafernalia republicana que se ve en las calles no se traduzca en el resultado final". Redall, el antiguo votante demócrata convertido en republicano, admite que "todo está tan polarizado que es difícil leer la situación".

Casi empatados en opciones de ganar

Análisis

KIKO LLANERAS

A siete semanas de la votación, y tras meses de vaivenes, las elecciones para escoger al presidente de Estados Unidos siguen absolutamente abiertas, en manos del voto en siete u ocho Estados. Nuestro promedio de predicciones dice que Kamala Harris tienen un 53% de opciones ganar, pero eso significa que su rival, Donald Trump, tiene casi las mismas, un 47%. Las cifras salen de unir seis pronósticos que nos resultan confiables, desde el modelo basado en encuestas de *The Economist* (52% de opciones para Harris), al mercado de predicción Polymarket (51%), las apuestas (52%) o los pronosticadores de la plataforma Metaculus (55%). Además, otro motivo para ser cautos es que las expectativas han sido un tobogán en los últimos tres meses. En junio, la probabilidad de una victoria de Trump era del 55%, según los pronosticadores, que elevaron sus opciones hasta el 75% a mediados de julio, en su mejor momento, tras el pésimo debate de Joe Biden, por entonces su rival, y justo después del atentado contra el republicano. Luego llegó Harris y giró la situación.

La primera señal para entender por qué los pronósticos están igualados son los sondeos a nivel nacional. En esas encuestas, Harris aparece tres puntos por delante, con un 49% de voto estimado, frente al 46% de Trump. Sin embargo, las elecciones en realidad se decidirán en ciertos territorios.

Ocupar la Casa Blanca pasa por lograr 270 delegados o votos electorales en la jornada electoral, sumando los que reparte cada Estado, con la particularidad de que el candidato que gana un territorio se lleva todos sus delegados. Para Harris y Trump es esencial ganar en el máximo de lugares, pero no importa si lo hacen por un voto o por un millón. Además, con la actual distribución de fuerzas, lo normal es que los demócratas necesiten más votos para alcanzar la presidencia. En 2020, Biden se impuso a Trump por 4,5 puntos en el voto nacional, y ganó la presidencia con 306 delegados. Sin embargo, cuatro años antes, en 2016, Hillary Clinton perdió contra Trump, aunque ganó en voto nacional por 2,1 puntos.

Por eso son esenciales un puñado de Estados. Hay siete que se presentan como los decisivos: Michigan, Wisconsin, Pensilvania, Nevada, Georgia, Arizona y Carolina del Norte. Esos territorios reparten 93 votos electorales (de 538 en total), y sus electorados están divididos, de manera que pueden caer del lado republicano o del demócrata. Además, en Nebraska, que tiene un sistema de reparto particular, hay otro voto electoral que puede cambiar de manos y que, aunque no es probable, podría llegar a ser decisivo. El resto de los Estados están muy decantados; se pueden considerar seguros o probables para los demócratas (225 votos electorales), o seguros o probables para los republicanos (219).

En 2016, Trump llegó a la Casa Blanca venciendo en seis de los siete Estados clave (todos menos Nevada), y Biden lo hizo en 2020 ganando otros seis (todos menos Carolina del Norte). ¿La situación ahora? Los siete territorios están en juego. Trump tiene ventaja en Carolina del Norte (60% de opciones de ganar, según Metaculus) y Harris la tiene en Michigan (63%) y Wisconsin (60%). Pero acertar el ganador de Georgia, Arizona, Nevada y Pensilvania es prácticamente una moneda al aire.

La tremenda igualdad en esos cuatro Estados explica que las elecciones sean ahora mismo impredecibles. Es más, salvo que haya un giro profundo, por un evento o una noticia imprevista, la incertidumbre seguirá hasta la noche electoral y la presidencia de Estados Unidos se decidirá por un puñado de votos en una parte del país.



Nicolás Maduro, durante un acto en Caracas el pasado 28 de julio, en una imagen cedida por la presidencia venezolana.

En el exilio de Edmundo González a España participó el círculo cercano de Maduro, que dio luz verde a la operación

La jugada que cambia el tablero político en Venezuela

JUAN DIEGO QUESADA
MIGUEL GONZÁLEZ
Bogotá / Madrid

Era de los últimos diplomáticos de carrera en la cancillería venezolana. Casi todos los demás fueron sustituidos por leales a Hugo Chávez, el comandante presidente. Un mundo nuevo surgía mientras el suyo se hundía. Tenía un punto burlón, contaba anécdotas de grandes figuras políticas a los que había conocido. Historias desde la trastienda del poder.

Echaba de menos jugar al tenis. El resto del tiempo lo dedicaba a leer y a escribir libros eruditos. Pasaba mucho tiempo con su esposa, en su casa en un edificio encaramado en una loma, con un balcón abierto al horizonte de Caracas.

La jubilación, a la vuelta de la esquina, lucía sin sobresaltos. Edmundo González Urrutia, sin embargo, ignoraba que se pondría en el centro de la política venezolana, de donde tanto había huido. Fue a sus 74 años cuando aceptó, a regañadientes, el mandato de María Corina Machado —inhabilitada para ejercer un cargo público— de enfrentarse en las presidenciales de este 2024 a Nicolás Maduro, el presidente de Venezuela. Ya había cumplido 75 cuando derrotó casi con toda seguridad a Maduro y este se negaba a aceptar la derrota y juraba, y jura, mantenerse en el poder a partir del 10 de enero de 2025, para desconcierto de casi toda la comunidad internacional, en especial de EE UU, que le ruega que reconozca el resultado y dé pie a una transición. Ese momento histórico, llegado el caso, lo comandaría el discreto Edmundo González.

Su último movimiento, sin embargo, ha modificado todo el tablero político en Venezuela. El sábado pasado decidió irse a España. El Gobierno de Pedro Sánchez quiso mantenerlo en secreto, pero otros países se enteraron y lo filtraron a las 00:02, hora de Caracas. "El viejito se va. Le está esperando un avión en República Dominicana", revelaban por mensaje. Según fuentes conocedoras de la negociación, en ella desempeñaron un papel importante el expresidente español José Luis Rodríguez Zapatero y el embajador en Caracas, Ramón Santos. El ministro de Asuntos Exteriores de ese país, José Manuel Albares, diría más tarde que se trataba de una petición de asilo usual, pero no lo era, en absoluto.

En los detalles de la marcha de González Urrutia participaron los hermanos Rodríguez, Delcy, vicepresidenta, y Jorge, presidente de la Asamblea Nacional, que conforman el núcleo de confianza de Maduro. Este reconoció que estuvo al tanto y que dio su beneplácito a que su principal competidor para enfundarse la banda presidencial en enero se fuera al exilio.

El fiscal general, Tarek William Saab, también conocía en vivo lo que se hablaba en el interior de la Embajada española a esas horas, según confirmó él mismo a este periódico. Fue el encargado de acosar judicialmente a González, sin motivos reales para ello. Días atrás emitió una orden de busca y captura en su contra y amenazaba con llevarlo a cárcel, con la excusa de que había subido a una página web las actas electorales que le otorgan una clara victoria y que el Consejo Nacional Electoral se ha negado a mostrar. González ni siquiera se ocupó de diseñar esa página.

En cualquier caso, el mazo represor pendía sobre él. Dijo que sí a España y, en pocas horas, se subió a un avión de las Fuerzas Armadas españolas y cruzó el Atlántico.

El chavismo le exigió que reconociera los resultados que avalan sus tribunales

En su salida de Caracas fueron clave Zapatero y el embajador Santos

En esas horas encerrados en la Embajada española, adonde llegó tras más de un mes en la de Países Bajos, el chavismo le exigió —según ha trascendido— que reconociera los resultados avalados por el Tribunal Superior de Justicia, que, bajo el control del chavismo, respaldó el fraude electoral. González se negó y exigió la liberación de los presos políticos. La letra pequeña de estos acuerdos verbales está por conocerse. Lo que se sabe es que Delcy Rodríguez anunció su marcha con un mensaje de tinte diplomático y que Maduro lo despidió deseándole suerte y llamándole embajador, tras meses de insultos.

La oposición venezolana, de repente, ha tenido que cambiar de estrategia. Machado, la que atesora el capital político, la que le traspasó todo sus votos a Edmundo cuando era un desconocido, contaba con que ambos iban a resistir en Caracas y empujar por un cambio, con margen hasta enero. La marcha de González obliga a replantear este escenario. Machado ha entendido sus razones, lo comparte en lo humano, pero no en lo político. Según fuentes opositoras, esperaba más resistencia en un momento crucial de la historia de Venezuela. Pero ya no queda otra, y la lucha, desde el interior, la hará ella. Y él, desde el extranjero, se encargará de internacionalizar el conflicto. Son dos personas unidas por una causa, pero tienen un enfoque político diferenciado. Machado es una halcón opositora, una dura; Edmundo, una paloma. Ella, amiga de la presión sobre el régimen; él, de la negociación.

Política interna

Venezuela se ha convertido, en siete días, en un asunto de política interna en España aún más que de costumbre. La colonia venezolana en España, integrada por unas 390.000 personas y que se ha multiplicado casi por ocho en los últimos 17 años, se ha visto incrementada esta semana con la llegada de dos ilustres exiliados: González y su esposa, Mercedes López. Y claro, generó polémica. Traer a González Urrutia sin reconocerlo como presidente electo de Venezuela no era "hacerle un favor a la democracia, sino quitarle un problema a la dictadura", escribió el vicesecretario de Asuntos Institucionales del PP, Esteban González Pons. Albares aseguró que se le había ofrecido a Edmundo permanecer indefinidamente en la residencia del embajador en Venezuela. Fue él, según esta versión, quien propuso irse.

El miércoles, el Congreso aprobó una proposición del PP que instaba al Gobierno a reconocer al candidato como ganador. El PSOE se opuso sin éxito alegando que la posición de la UE es no reconocer la victoria del chavismo ni de la oposición, sino insistir en la publicación de las actas y aprovechar hasta el 10 de enero, cuando concluye el mandato de Maduro, para buscar una salida.

El PP elevó la apuesta: anunció que llevaría el reconocimiento de González como presidente electo al Parlamento Europeo, donde se debatirá el martes, y presentó una moción similar en el Senado, donde tiene mayoría absoluta, con un añadido: que el Gobierno pida a la Fiscalía del Tribunal Penal Internacional que dicte una orden de detención contra Maduro por crímenes de lesa humanidad.

El Gobierno trata de mantener un complicado equilibrio: Sánchez recibió el jueves a González en La Moncloa, pero rebajó el perfil institucional de la visita para no molestar a Maduro. En el tuit difundido por La Moncloa se hablaba de "compromiso humanitario" y "solidaridad", pero no se calificaba al huésped de "presidente electo", como sí hicieron dos predecesores de Sánchez, Mariano Rajoy y Felipe González.

El chavismo anuncia la detención de dos españoles a quienes acusa de ser del CNI

Fuentes del Gobierno niegan que sean espías españoles y Exteriores pide que se verifiquen su identidad y nacionalidad

A. MOLEIRO / J. D. Q.
Caracas / Bogotá

El ministro de Interior de Venezuela, Diosdado Cabello, anunció ayer en la televisión pública la detención de dos españoles, supuestamente "espías del CNI", el servicio de inteligencia de España, que tenían la intención de comprar armas y cometer asesinatos, siempre según el relato del número dos del régimen venezolano y representante del sector más duro. Fuentes de La Moncloa desmintieron que los arrestados sean agentes del Centro Nacional de Inteligencia (CNI), pero no confirmaron que fueran españoles, algo que el Ministerio de Exteriores está intentando verificar.

Diosdado Cabello, en una alocución muy confusa, relató lo que parecían tres tramas distintas, aunque sin aportar claridad para diferenciarlas ni saber cuándo empieza una y acaba otra. "Fueron detenidos dos ciudadanos españoles en Puerto Ayacucho. José María Basoa Valdovinos y Andrés Martínez Adasme, en las cercanías del aeropuerto de Puerto Ayacucho, en una situación irregular, tomando fotos. Encontramos en sus teléfonos vínculos con una señora que se llama María Teresa Clavijo, de Aragua, dirigente de Vente Venezuela, vinculada a los mal llamados comanditos [grupos de voluntarios de la oposición encabeza por María Corina Machado, la líder antichavista]. Jorman Enrique Varillas y Jhexica Isabel APonte Figueras [dos nombres más que apuntó Cabello sin aportar mayores detalles]. Ella participó en los hechos de violencia, hay una foto de ella, encapuchada, inclusive, en una manifestación. Los españoles preguntan por teléfono dónde comprar explosivos, contactar si quieren hacer un trabajo especial. Y en su teléfono en comunicación planifican el asesinato de una alcaldesa de Upata, una alcaldesa revolucionaria", contó Cabello. La televisión mostró a los detenidos mientras hablaba el ministro. "Estados Unidos no está ajeno a esta operación", añadió, vinculando al país con ese supuesto golpe de Estado.


Cabello, durante la rueda de prensa, en una imagen del Gobierno.

En Madrid, fuentes oficiales del Ministerio español de Asuntos Exteriores explicaron que la Embajada española [en Caracas] había enviado "una nota verbal al Gobierno de Venezuela pidiendo el acceso a los detenidos, con el fin de verificar sus identidades y su nacionalidad y, de ser verificadas, conocer de qué se les acusa exactamente y que puedan recibir toda la asistencia necesaria. La Embajada velará en todo momento por la protección y los derechos de cualquier español detenido en Venezuela", han agregado, informa **Miguel González**.

Cabello, sin mostrar pruebas, también acusó a la oposición de meter armas en Venezuela: "400 fusiles ingresaron desde EE UU y pistolas, vinculados a la oposición. Es solo una muestra de lo recuperado, lo capturado en operaciones de inteligencia. Trataron de ingresarlo por la vía regular. El Gobierno de Venezuela garantiza la paz. No hay motivos de alarma. Estamos haciendo lo necesario para mantener la paz", continuó en su rueda de prensa, rodeado de armas largas.

Las relaciones de España y Venezuela pasan por un momento de tensión, pese a que hace una semana negociaron y acordaron que el candidato presidencial que parece más que probable que ganara las elecciones al chavismo, Edmundo González, se exiliara a Madrid. El Gobierno español ha asegurado que se considera al opositor como un perseguido político, al que le da cobertura como a cualquier otro que lo hubiera solicitado. Maduro, sin embargo, asegura que fue una operación política que contó con su supervisión. González se encontró en Madrid con el presidente Pedro Sánchez.

Ante la aprobación en el Congreso para reclamar al Gobierno de Pedro Sánchez el reconocimiento de González —que no resulta vinculante—; otro de los pesos pesados del chavismo, Jorge Rodríguez, presidente de la Asamblea de Venezuela, instó a Caracas a romper relaciones comerciales y diplomáticas con España. Los ánimos se calmaron, pero unas declaraciones de la ministra de Defensa, Margarita Robles, en las que llamaba dictadura al gobierno chavista, hizo que el canciller llamara a consultas a su embajadora en Madrid y mandara llamar al embajador español en Caracas, Ramón Santos. Este e Yván Gil parece que se entendieron, ya que en las siguientes horas no hubo palabras de alto calibre.



La policía alemana controlaba la entrada de vehículos en la frontera con Polonia el pasado martes. MAJA HITIJ (GETTY)

La libre circulación en la UE se tambalea tras sufrir las crisis de los refugiados de 2015 y de la pandemia de covid

El cierre de fronteras alemán, un duro golpe para el espacio Schengen

GLORIA RODRÍGUEZ-PINA
Madrid

El gran pilar de la arquitectura europea, la libre circulación de personas y mercancías en la zona Schengen, se tambalea. El área donde las fronteras se habían convertido en meras líneas dibujadas en mapas ha visto rebrotar los controles entre Estados miembros. Schengen ya es un territorio parcheado, con líneas divisorias que parecen cicatrices. La decisión de Alemania de instalar controles en sus nueve lindes a partir de mañana ha supuesto un golpe que ha enfurecido a los vecinos y ha preocupado a expertos ante el temor de que sucumba uno de los mayores logros de la UE.

Como dice Alberto Alemanno, profesor Jean Monnet de Derecho y Políticas Europeas de la Escuela de Estudios Superiores de Comercio de París, el anuncio alemán no tiene precedentes, "por su escala y naturaleza". El experto, que atiende por teléfono desde EE UU, considera la medida anunciada por el Gobierno de coalición de socialdemócratas, verdes y liberales que encabeza Olaf Scholz "incompatible con el derecho comunitario", con una motivación más política que estratégica. Acosado por el auge de la ultraderecha, el Ejecutivo alemán justifica la medida —prevista en principio para seis meses— en la presión migratoria y el riesgo de terrorismo.

La reintroducción de controles fronterizos está contemplada como excepción en caso de amenaza al orden público o a la seguridad nacional. Debe ser el último recurso y ha de estar justificada y ser proporcionada. Alemanno cree que en el caso alemán no se cumplen estos requisitos.

Los primeros en reaccionar al anuncio de Berlín fueron los Estados con los que Alemania comparte frontera. El primer ministro polaco, el liberal conservador Donald Tusk, calificó la orden de "suspensión *de facto* a gran escala del espacio Schengen" y anunció que iniciaría "consultas urgentes" con los otros ocho países directamente afectados. Austria afirmó que no aceptaría a las personas a las que Alemania decidiese rechazar en su frontera y Países Bajos alertó del impacto en los trabajadores transfronterizos. Según datos de la UE, 1,7 millones de personas cruzan a diario las fronteras intracomunitarias para trabajar en otro país.



La decisión de Berlín ha impactado más allá de su territorio. Para el primer ministro griego, Kyriajos Mitsotakis, el Gobierno alemán ha "abolido unilateralmente el espacio Schengen". Su homólogo húngaro, el nacionalpopulista Viktor Orbán, defensor de políticas antiinmigración, dio a Scholz la bienvenida "al club" de los que abogan por controlar las fronteras.

Schengen entró en vigor en 1995 y ahora se extiende por 29 Estados, 25 de los 27 que forman la UE —quedan fuera Irlanda y Chipre, mientras Rumania y Bulgaria están parcialmente integradas—, más Noruega, Suiza, Islandia y Liechtenstein. Su funcionamiento como espacio de libre circulación se vio comprometido especialmente en dos grandes crisis: la primera, la llegada en 2015 y 2016 de más de un millón de demandantes de asilo que huían sobre todo de la guerra en Siria; la segunda, la pandemia de covid-19.

En los últimos años, son varios los Estados que han reinstaurado o reforzado los controles y que han ido extendiendo una medida en principio temporal. Entre las causas aducidas con más frecuencia está la presión migratoria, pero también la amenaza terrorista, que sirve de justificación a países como Francia desde 2015 (ahora con restricciones en vigor hasta el 31 de octubre). Las guerras en Ucrania y en Gaza —riesgos asociados de operaciones rusas, aumento de refugiados o atentados terroristas—, también se encuentran entre los motivos esgrimidos por algunos Estados.

Cuestión de seguridad

En otoño de 2023, el aumento de llegadas de migrantes por la ruta de los Balcanes impulsó un cierre en cadena de fronteras para cortarles el paso. Eslovaquia con Hungría, Polonia con Eslovaquia, Alemania con Polonia, República Checa y Suiza... Algunos permanecen, como los que impuso Berlín, y que ahora amplía. Austria, con quien Alemania ya tenía más controles desde 2015, estableció a su vez restricciones en la linde con Eslovaquia y República Checa que expiran el 15 de octubre, y con Eslovenia y Hungría, vigentes hasta el 11 de noviembre. El país ha argumentado que su sistema de asilo se encuentra bajo presión, pero también, motivos de seguridad.

Eslovenia tiene controles con Croacia y Hungría hasta el 21 de diciembre. En su notificación a la Comisión, que no tiene poder de veto, esgrimió el deterioro de la seguridad global, además del aumento de la amenaza terrorista y el crimen organizado en los Balcanes occidentales. El país también citó eventos deportivos como la Eurocopa y los Juegos Olímpicos, otras de las causas que especifican algunos países.

Italia reforzó a su vez la seguridad en la frontera con Eslovenia, que se mantendrá hasta diciembre. Los motivos: la amenaza de que entre los migrantes de la ruta de los Balcanes se escondan terroristas, riesgos relacionados con la guerra de Ucrania y el peligro de estallidos de violencia relacionados con la presidencia italiana del G-7. Dinamarca vigila el tránsito terrestre y por mar con Alemania citando amenazas terroristas relacionadas con la guerra de Gaza, quemas del Corán en 2023 y el riesgo de espionaje ruso. Suecia ha reforzado también los cheques al considerar que la guerra en Gaza supone una amenaza a la seguridad, incluyendo ataques antisemitas.

Noruega, que no es miembro de la UE pero sí del espacio Schengen, ha impuesto controles en los puertos con conexiones vía ferri que están en vigor hasta el 11 de noviembre. Oslo teme también operaciones rusas que puedan poner en peligro sus exportaciones de gas o su ayuda militar a Ucrania. La Comisión ha recomendado a los Veintisiete que empleen medidas alternativas como chequeos policiales y patrullas conjuntas para evitar el cierre de fronteras internas. El objetivo es reforzar y proteger, sin obstáculos, la libre circulación. "Es el beneficio más tangible de la UE", subraya Alemanno, que describe la decisión de Alemania como "un clavo en el ataúd de Schengen".

FERNANDO VALLESPÍN

¿Ha ganado ya la extrema derecha?

Después de lo ocurrido en los *länder* de Turingia y Sajonia, a la coalición semáforo alemana le ha entrado pánico. Y no solo a ella, toda la sociedad alemana se está preguntando cómo puede ser posible que un partido como Alternativa por Alemania (AfD) alcance tanto éxito. Los expertos no paran de analizar cuáles puedan ser las causas que conducen a votarlo. La respuesta corta y refrendada por todas las encuestas se resume en dos palabras, la inmigración. Hay también otras, desde luego, pero la recién señalada gana por goleada. En el caso alemán se asocia, además, con las solicitudes de asilo, el atentado de Solingen —hay otro reciente frustrado también contra miembros del ejército— y una sensación general de inseguridad derivada de la entrada en eso que Scholz calificó como *Zeitenwende* (cambio de época). Es ahora cuando empieza a darse la vuelta a esa amplia aceptación que tuvo en su momento la admisión de masas de sirios y otros refugiados facilitada por Merkel. En estos momentos, una amplísima mayoría de ciudadanos considera que hay un exceso de inmigrantes y asilados.

Podrá decirse que, en definitiva, eso mismo es lo que ocurre en la mayoría de los países europeos. Para los alemanes, sin embargo, es una cuestión que afecta a su propia identidad. La asociación de pacifismo, democracia y antirracismo —o la defensa incondicional del Estado de Israel— se vio siempre como el mayor revulsivo frente a los fantasmas del pasado. El debate actual sobre rearme, como antes la mera presencia de soldados alemanes en Afganistán, las declaraciones de contenido racista o semiexculpatorias del pasado nazi emitidas por algunos miembros de la AfD y, en general, el temor al rebrote del antisemitismo que pueda significar el conflicto de Gaza tocan una fibra muy sensible, empiezan a arrojar dudas sobre su misma autocomprensión. Lo que ya parecía superado puede estar reavivándose.

Tengo para mí que en los demás países tenemos mucho que aprender de esa misma sensibilidad tan contraria a las amenazas de la ultraderecha. Recordemos que en el pórtico de entrada de la Constitución alemana está la defensa de la dignidad moral, y otros seres humanos no dejan de tenerla por el hecho de no ser europeos. ¿Cómo compaginar los principios en los que afirmamos creer con el impulso por apaciguar los miedos que suscita la inmigración? Esta es la gran pregunta a la que estamos obligados a encontrar respuesta.

¿Cómo compaginar los principios en los que afirmamos creer con apaciguar los miedos que suscita la inmigración?

Por ahora, sin embargo, no se piensa, solo se reacciona. Incluso en Alemania. La coalición gobernante ha buscado erigir un cortafuegos siguiendo el tic hobbesiano de apaciguar los temores con el recurso a un mayor control de fronteras —Schengen pende ahora mismo de un hilo—, devoluciones en caliente de presuntos refugiados al país europeo de entrada y otras que siguen manejándose. Tendrá sin duda un efecto casi inmediato sobre la propia aplicación del recién aprobado pacto sobre inmigración y asilo. Y sobre el mismo proceso de integración europea. Lo peor de la reacción de Scholz es que fue unilateral, la UE por ahora se ha dejado al margen, cuando todos sabemos que es imprescindible para la solución.

Es la reacción propia de líderes que, como en otros países, se limitan a seguir determinados humores populares. Vamos, que no lideran. Aquí se muestra, además, que en cierto modo ya ha ganado el discurso de la ultraderecha. En vez de introducirse un debate público sereno sobre un tema complejo como este de las migraciones, que tiene cantidad de dimensiones —de demanda laboral, demográficas o climáticas—, se difuminan bajo su dimensión más simple, la de la seguridad, una de tantas. El miedo manda.



Matteo Salvini, el pasado jueves en el Senado italiano. ROBERTO MONALDO (AP/LAPRESSE)

La Fiscalía italiana pide seis años de cárcel a Salvini por impedir el desembarco del 'Open Arms'

El vicepresidente de Meloni cerró en 2019 el puerto de Lampedusa a 147 personas rescatadas

ÍÑIGO DOMÍNGUEZ
Roma

La Fiscalía de Palermo pidió ayer seis años de cárcel para el líder ultraderechista de la Liga y vicepresidente del Gobierno italiano, Matteo Salvini, por su actuación en agosto de 2019, cuando era ministro del Interior, en el incidente con el barco de rescate español *Open Arms*. Durante 19 días, impidió el desembarco de una nave con 147 migrantes a bordo, fondeados ante la isla de Lampedusa. Al final, en una situación crítica a bordo —dos baños, todos durmiendo en el suelo, 13 personas se habían arrojado al agua y 27 menores fueron evacuados—, intervino el fiscal de Agrigento, que ordenó que bajaran a tierra y abrió una investigación. Siguió un juicio en el que Salvini está acusado de secuestro de personas y abuso de poder, que ha durado tres años y ahora llega a su fin. La última audiencia, con el turno final de la defensa, será el 18 de octubre y luego llegará la sentencia, que puede ser recurrida.

Òscar Camps, el fundador de la ONG Open Arms, ha declarado que es "un día importante para la justicia italiana y europea": "Lástima no poder estar aquí con las 147 personas que sufrieron de forma innecesaria ese secuestro. Estamos contentos con esta solicitud y nos emocionamos cuando los fiscales dedicaron su alegato a las personas rescatadas (...) Es un caso particular y único, sin precedentes, diferente de los procesos contra otras ONG; en este caso se impidió voluntaria y arbitrariamente el desembarco en Italia. Fue una decisión personal de Salvini, no fue una línea política del Gobierno".

La Fiscalía ha argumentado: "En este proceso afrontamos el tema de los derechos del hombre, la vida, la salud y la libertad personal que prevalecen sobre el derecho a defender las fronteras". El ministerio público ha acusado con dureza a Salvini de crear un "caos institucional con su inédita posición". "Su estrategia fue plegar la norma a la política de puertos cerrados", ha señalado. Añadiendo que el entonces responsable de Interior "era consciente de la ilegitimidad de sus actos": "Tenía la obligación de conceder un puerto seguro y no lo hizo".

Además, ha pesado que había 32 menores a bordo, la mayoría finalmente evacuados al cabo de unos días: "Los menores son víctimas altamente vulnerables, no migrantes no identificados. Debían ser acogidos inmediatamente". Y concluye: "La persona que está en el mar debe salvarse, y es irrelevante su clasificación: migrante, componente de una tripulación, pasajero".

La primera ministra, Georgia Meloni, que está siguiendo la misma línea de mano dura de Salvini y basándose en los mismos presupuestos, reaccionó agriamente a los pocos minutos: "Es increíble que un ministro se arriesgue a seis años de cárcel por haber hecho su trabajo defendiendo las fronteras de la nación, como le había pedido el mandato recibido de los ciudadanos. Transformar en un crimen el deber de proteger las fronteras italianas de la inmigración ilegal es un precedente gravísimo. Mi total solidaridad".

Tormenta política

En Italia se desencadenó de inmediato una tormenta política. El líder de la Liga, que no acudió a la vista, se manifestó más tarde en redes sociales: "¿Seis años de cárcel por haber bloqueado los desembarcos y defendido Italia y a los italianos? Locura. Defender Italia no es un delito y yo no abandono, ni ahora ni nunca". Y añadió en un vídeo: "Me declaro culpable de haber defendido a Italia y a los italianos. Me declaro culpable de haber mantenido mi palabra". En los días previos ya se mostró orgulloso de su actitud y dijo que lo volvería a hacer.

Salvini se halla en un momento de declive de su liderazgo, con la Liga en horas bajas, y está usando el proceso para hacer campaña política, presentarse como víctima y movilizar a su electorado. El partido ya ha anunciado movilizaciones las próximas dos semanas para apoyar a su líder, que recibió ayer el apoyo de Elon Musk. El magnate, que ya ha respaldado al mandatario en el pasado, dijo que el fiscal está "loco" y que debería ser él quien entrara en la cárcel.

Organismos internacionales y periodistas critican la fusión de los informativos de las televisiones del país para dar 24 horas de noticias controladas por el Gobierno

Los ciudadanos de Ucrania dejan de confiar en el telediario de Zelenski

CRISTIAN SEGURA
Kiev, enviado especial

Para comprender lo que es el *Telemaratón* en Ucrania lo mejor es imaginarse cuál sería su equivalente en España: un programa de 24 horas emitiendo las mismas noticias, supervisadas por el Gobierno, en TVE, Tele 5, Antena 3, Cuatro y La Sexta. Esto sucede en Ucrania desde febrero de 2022, cuando comenzó la invasión rusa. La presidencia ucrania decretó, por la excepcionalidad de la situación, la creación de un informativo unificado que cubre la mayor parte del día y que retransmiten los canales públicos y privados. Grupos de comunicación que lo rechazaron perdieron la opción de tener una licencia de emisión y operan en plataformas por cable o en internet. Dos años y medio después, la ciudadanía está dando la espalda al *Telemaratón* por considerarlo un instrumento de propaganda.

Los principales centros de estudios demoscópicos ucranios preguntan con regularidad sobre el espacio y cada mes que pasa, la credibilidad del proyecto va a menos. El 9 de septiembre se dio a conocer la última encuesta del Centro Razumkov sobre esta cuestión: el 51% de los entrevistados consideraban que el *Telemaratón* ya no tiene relevancia como fuente de información, frente al 17% que opinan que sí. El resto no saben o no se decantan por ninguna de las dos opciones.

Andriana Kucher es presentadora de Canal 24, una televisión que no forma parte del *Telemaratón*. Los informativos de Canal 24 se emiten por internet, es el medio audiovisual con más seguidores en Youtube de Ucrania (7,6 millones). Los canales que no se incorporan en la programación del *Telemaratón* no tienen acceso a emitir por televisión digital terrestre. Los casos más sonados han sido el de Canal 5, propiedad del expresidente y empresario Petro Poroshenko, y el de Espreso TV, ambos medios críticos con el jefe de Estado, Volodímir Zelenski. "El *Telemaratón* tenía sentido en los primeros compases de la guerra, porque la situación era caótica y aportaba seguridad, pero solo tres meses después ya se convirtió en algo negativo, en propaganda", dice Kucher, y añade: "No tiene reportajes a fondo, tampoco diversidad de opiniones, por eso a duras penas la miro".

"El problema clave del *Telemaratón* es que ha perdido peso porque ha pasado a ser propaganda que evita informar de los errores del Gobierno", incide Petro Burkovskii, director de la Fundación de Iniciativas Democráticas: "En sí mismo no es bueno ni malo, es un instrumento más durante la guerra. Pero el público ha considerado que es un instrumento en las manos incorrectas y frecuentemente para un uso negativo".

Burkovskii, igual que Kucher, destaca que el programa fue al principio de la invasión una herramienta útil para contrarrestar la desinformación rusa que quería desestabilizar a la población, convenciéndola de que el ejército no estaba combatiendo y que el Gobierno había huido. A partir de datos de otra encuesta de 2024, Burkovskii señala que actualmente solo un 36% de los ucranios tienen el informativo unitario como fuente de información de referencia. Para revertir la situación, el director de la Fundación de Iniciativas Democráticas opina que es el momento de que el control de su programación se transfiera a los profesionales de Suspilne, la corporación pública de radio y televisión.

Las redacciones de las cadenas que participan en el *Telemaratón* se responsabilizan cada una de diferentes franjas de emisión. La pluralidad de opiniones es un poco mayor cuando las noticias están realizadas por las televisiones públicas. Así lo constató un estudio publicado el pasado abril por el Centro para la Pluralidad y Libertad de Medios, organismo del Centro Robert Schuman de la UE. La autora del documento, Dariia Opryschko, señaló que mientras los medios públicos están obligados a dar voz a partidos de la oposición, en los canales privados no se invita a ninguna voz crítica. Opryschko constató que "los estándares periodísticos se violan con frecuencia en el *Telemaratón*".

El contenido se decide en reuniones entre los representantes de las cadenas, pero con la intervención y supervisión directa de la oficina del presidente, según revela con varios ejemplos el periodista Simon Shuster en *The Showman*, uno de los libros más destacados publicados hasta la fecha sobre la gestión de la guerra por parte de Zelenski. Shuster pudo convivir durante el primer año de la invasión con el presidente y su equipo. "Nada parecido había existido en Ucrania desde la era soviética y muchos de sus críticos han lamentado que apesta a propaganda de guerra", escribe el autor sobre el *Telemaratón*.

La Comisión Europea, en un documento de noviembre de 2023, ya advirtió de que en el camino de Ucrania para ser miembro de la UE es necesario solucionar la falta de pluralidad en televisión: "Ucrania necesita contemplar medidas que aseguren en la posguerra una pluralidad e independencia de los medios no en línea, en particular, la televisión". "La guerra de agresión rusa ha impactado profundamente en la pluralidad de los medios", concluía la Comisión Europea.

Desinformación rusa

Más severo fue el informe del Departamento de Estado de los Estados Unidos sobre la situación de los derechos humanos en Ucrania publicado el pasado abril: "El decreto de la ley marcial permite más restricciones en los medios y en la libertad de prensa. El *Telemaratón* televisivo ha permitido un nivel de control sin precedentes sobre la información en hora punta". El análisis del Gobierno estadounidense incluye una alerta recurrente desde instituciones de derechos humanos y periodísticas en Ucrania: "El Gobierno ha bloqueado, prohibido y sancionado a medios y periodistas que cree que debilitan la soberanía del país. Algunas voces que son críticas con el Gobierno han sido incluidas en la lista negra de los programas controlados por el Gobierno".

Opryshko subraya que la pluralidad de medios en Ucrania ha ido a menos, pero la situación es mejor en cuanto a diarios tradicionales, medios en internet y radios. El problema, indica, está en la televisión. Tres canales perdieron sus licencias de emisión "sin base argumental", solo por ser contrarios al informativo unificado. El *Telemaratón*, indica esta experta, es una de las razones para "el traslado masivo de la audiencia a las redes sociales", sobre todo a los canales informativos anónimos en Telegram. Las autoridades ucranias alertan desde hace un año del peligro que supone el uso de esta aplicación entre militares —es el sistema de comunicación más común entre las tropas—, pero también del acceso que la ciudadanía ucrania tiene a canales de información prorrusa.

Desde la oficina del presidente se ha insistido en que el *Telemaratón* es precisamente una fuente fiable de noticias frente a la desinformación rusa. Así lo ha defendido el nuevo ministro de Cultura, Mikola Tochytksii. Este afirmó el 6 de septiembre en sede parlamentaria que era fundamental mantenerlo "porque es importante que haya una sola voz que cuente lo que está sucediendo". El ministro concedió que es necesario reformar el programa "para encontrar una manera que lo haga interesante para el público".



Zelenski comparecía en Kiev el 24 de febrero de 2023, en una foto de la presidencia de Ucrania.

Sin misiles de largo alcance

La segunda visita del primer ministro británico, Keir Starmer, a la Casa Blanca en poco más de dos meses terminó sin anuncios rutilantes. Starmer y Joe Biden dieron un repaso a la política exterior, con las guerras de Ucrania y Gaza como asuntos principales. Había un asunto especialmente relevante: el uso de Kiev de misiles occidentales de largo alcance en territorio ruso. Biden y Starmer reafirmaron su "apoyo inquebrantable a Ucrania", según el comunicado de la Casa Blanca, que no mencionó nada sobre los misiles. La posibilidad de que se levantasen las restricciones a Kiev puso en alerta a Moscú. Putin dijo que la autorización de uso de esos misiles supondría que los países de la OTAN, incluido Estados Unidos, estarían en guerra con Rusia. / M. J.



Abdallah Aljazzar, a la entrada de su tienda de campaña, en Al Mawasi, en el sur de Gaza, en una imagen cedida por el joven palestino.

En una Franja aislada y sin electricidad, sus habitantes ingenian sistemas caseros para bombear agua y cargar los móviles

La odisea de lograr baterías que salvan vidas en Gaza

BEATRIZ LECUMBERRI
Madrid

El movimiento ante la tienda de campaña de Abdallah Aljazzar es constante. Decenas de vecinos, desplazados como él en la zona de Al Mawasi, en el sur de la franja de Gaza, desfilan desde temprano para cargar gratuitamente su teléfono móvil en alguno de los enchufes que este joven de 24 años y su familia han dispuesto en una sencilla mesa de madera, junto a la entrada. Los vídeos y las fotografías recuerdan a un pequeño locutorio improvisado. “En un día puedo cargar 70 teléfonos”, asegura a este diario este joven, licenciado en Literatura Inglesa en la Universidad Al Azhar, hoy convertida en una montaña de escombros.

Hablar por teléfono con él es muy complicado, al igual que con la mayoría de habitantes de la Franja. No siempre tiene batería en el móvil o conexión a internet. A eso se suma que, esta semana, Israel bombardeó una parte de Al Mawasi, pese a considerarlo una zona humanitaria, y Aljazzar dejó de dar noticias durante más de 24 horas.

Sobre el techo de la tienda en la que vive desde mayo con otros 10 miembros de su familia, hay dos paneles solares que compró “a muy buen precio” a un amigo que logró salir a Egipto hace unos meses. Los paneles capturan la energía del sol y están conectados a un inversor, un dispositivo que convierte la energía y la almacena en dos baterías, gracias a las cuales se pueden cargar los teléfonos móviles. Esta instalación fotovoltaica casera la construyeron Aljazzar, su tío, Jalid, que es ingeniero, y su padre, “un manitas de toda la vida”. Además de cargar teléfonos, esta estructura consigue, gracias a un motor, bombear agua para que varias familias cocinen y se laven. “He estudiado Letras, pero en esta guerra estoy aprendiendo muchas cosas”, dice, irónico, Aljazzar.

Para él y la mayoría de gazatíes, tener en el bolsillo un teléfono cargado y que funcione es casi tan vital como comer. En medio de la guerra es imprescindible estar informado sobre qué ocurre más al norte o más al sur, dar noticias a los allegados y recibirlas, saber dónde hay ayuda humanitaria o en qué lugar se vende comida. Pero, ¿qué pasa cuando las baterías fallan? “En este momento solo estoy pudiendo cargar cuatro o cinco teléfonos al día, las baterías están muertas”, anuncia Aljazzar.



Un niño bebía agua en Al Mawasi en una foto cedida por Aljazzar.

En Gaza entra ayuda humanitaria a cuentagotas y bajo supervisión israelí y las baterías no son consideradas por ahora asistencia humanitaria o bienes de primera necesidad. Es decir, las que hay en este momento en la Franja son las que había antes del 7 de octubre de 2023, día en que el movimiento islamista Hamás, que gobierna en Gaza, perpetró un sangriento ataque contra Israel en el que murieron 1.200 personas y unas 250 fueron tomadas como rehenes.

Aljazzar conoce a un comerciante de Rafah, su ciudad natal, llamado Mohamed, que vende baterías en un mercado de la zona de Al Mawasi, al que los desplazados llaman Al Aqsa y donde la gente vende lo que puede o lo poco que tiene para conseguir dinero. El joven lo visita con un amigo, que es técnico, que también está desplazado y puede comprobar el estado de las baterías. “Antes, una costaba 50 euros, ahora cuesta 500 porque no hay y porque la gente las necesita muchísimo. Algunas están en mal estado. Hay que saber en quién confiar para comprarlas”, explica.

Una instalación fotovoltaica permite bombear agua para el aseo de varias familias

Gracias a donaciones, Aljazzar pudo juntar el dinero para nuevos acumuladores

En la Franja tampoco entra efectivo desde el inicio de la guerra y hace meses que los bancos y las oficinas de cambio no funcionan. El dinero en metálico que circula es también es el que había el 7 de octubre.

Aljazzar, su familia o sus vecinos no tienen los 4.000 séqueles (1.000 euros) que costaría renovar esas dos baterías. Mohamed promete que les puede reservar dos, pero el tiempo apremia. Puede que alguien las compre antes o que Israel emita una orden de evacuación que les obligue a salir corriendo y pierdan la pista del vendedor.

Aljazzar no ha salido nunca de los 365 kilómetros cuadrados de Gaza, pero ha estado en contacto con ONG y periodistas extranjeros gracias a su trabajo como consultor y traductor. “Necesito dos baterías urgentemente y tengo que conseguir 1.100 euros”, lanza en un mensaje a sus conocidos. “Hacen falta 1.000 para comprarlas y 100 para pagar la comisión que me cobrarán los intermediarios para darme dinero en efectivo una vez reciban el pago en una cuenta extranjera”, explica.

El sistema que Aljazzar ha ideado para tener en su mano los séqueles con los que comprar las baterías es tan complicado y tan frágil como la instalación que bombea el agua cerca de su tienda de campaña. Pero se pone en marcha. Una decena de personas en Europa hace aportaciones y reúne el dinero necesario. Usando una plataforma de pagos *online*, envían el dinero a Alemania, a la cuenta de un amigo de Aljazzar, un gazatí que estudia en Berlín. Cuando este recibe la transferencia, avisa a sus padres, que no han podido salir de Gaza y tienen efectivo.

El joven va a recoger los fondos a la casa de los padres de sus amigos, con los riesgos que conlleva pasearse en este momento por la Franja con el equivalente en séqueles de 1.000 euros, y regresa a su tienda de campaña. “No desconfío de mis vecinos, que me quieren y me protegen. Ellos saben que desde hace meses estoy haciendo cosas por ellos, para mejorar nuestra vida”, explica.

Aljazzar tenía planeado ir al mercado a comprar las baterías el pasado martes, cuando se produjo el bombardeo israelí en Al Mawasi. “Pasé el día entero ayudando y no pude ir a comprar las baterías”, explica Aljazzar al día siguiente. Cuando Aljazzar llegó finalmente al mercado, el comerciante tenía una batería nueva, pero solo una, y el sistema funciona con dos. Y, además, pedía por ella 800 euros. Aljazzar decidió adquirirla. “Después compramos otra usada, pero todavía en buen estado, por la que pagamos mucho menos a un particular. El sistema funciona de nuevo”, se felicita.

Portadas de la prensa inglesa sobre el final de la quimioterapia de la princesa de Gales, el martes en Londres. RASID NECATI ASLIM (GETTY)

El vídeo con el que la princesa de Gales ha revelado el final de su quimioterapia ha conmocionado a muchos británicos, pero también ha incomodado a otros tantos

La lucha de Kate Middleton por conducir el relato de su combate contra el cáncer

RAFA DE MIGUEL
Londres

El anuncio de Kate Middleton de que por fin había terminado su tratamiento de quimioterapia ha sido acogido con alivio y alegría por todos los que ven en ella el mayor activo para asegurar el futuro de la monarquía en el Reino Unido. El modo en que ha realizado ese anuncio, sin embargo, ha provocado controversia. El vídeo del realizador Will Warr, especializado en bodas, ha llevado a muchos a preguntarse si los príncipes de Gales inauguran así un nuevo e inquietante método de comunicarse con ciudadanos y prensa.

"No me puedo imaginar al rey haciendo una cosa así. Era algo ligeramente incongruente, y algunas partes del texto no me convencieron del todo, pero en general creo que fue algo positivo", resumía esta semana, con cierta benevolencia, el periodista decano en asuntos reales Robert Jobson, autor de la reciente biografía de Middleton, *Catherine. The Princess of Wales*, ante un grupo de corresponsales de la Asociación de la Prensa Extranjera. "El vídeo conmovió a muchos de los que lo vieron, es cierto, pero ¿es este el modo en que la monarquía debe hacer las cosas?", se preguntaba Jobson.

Cuando la familia real británica experimenta con la idea de abrirse a los ciudadanos y exponer su vida íntima, surge una doble reacción. Los hay que se incomodan ante una monarquía demasiado terrenal —una reina como Isabel II comprando helado a su hijo Eduardo; los príncipes de Gales dándose arrumacos en una manta sobre el césped—, y los hay que consideran el gesto una justificación para exigir más tarde entrada libre hasta el dormitorio.

"Los ciudadanos modernos están tan acostumbrados a darse un banquete con los detalles íntimos de las vidas de los famosos que cualquier exigencia de privacidad les parece ya una afrenta", ha escrito James Marriot, uno de los columnistas más sagaces a la hora de interpretar la realidad británica, en *The Times*. Forma parte de los que opinan que Middleton ha caído en la trampa de otorgar una "triste concesión" a un público con un hambre insaciable.

Aunque haya sido ella quien ha decidido cuándo revelaba el final de su tratamiento y cómo lo hacía, el vídeo es un modo de admitir que su vida privada es ya patrimonio de todos. Si hubo un tiempo en que el príncipe Guillermo arremetía furioso contra cualquier fotógrafo que intentara robar una instantánea de sus hijos, la película de tres minutos que el palacio de Kensington colgó en las redes sociales es una exposición de la intimidad, controlada, sí, pero inconcebible hasta hace bien poco. Guillermo y Catalina se dan la mano, se besan, se ríen. Juegan con sus hijos y se muestran como una familia que afronta unida la desgracia y la recuperación.

En 1969, la reina Isabel II permitió que las cámaras de la BBC entraran en la vida de su familia para rodar un documental que se tituló sencillamente *Royal Family*. Fue una idea del entonces secretario de prensa del palacio de Buckingham, William Heseltine, con la que pretendía humanizar a los Windsor ante unos ciudadanos que los consideraban altivos y distantes. Un total de 37 millones de personas vieron la película. Cuenta la leyenda —como se encargó de reafirmar la serie *The Crown*, de Netflix— que Isabel II se arrepintió enseguida del intento y ordenó que la cadena pública guardara las cintas en un cajón.

"¿Este es el modo como la monarquía debe actuar?", dice un cronista real

Algunos creen que la princesa se ha rendido a la voracidad de cierto público

Otros, como el biógrafo de la difunta reina, Robert Hardman, discrepan. Asegura que en palacio estaban encantados con el efecto logrado, pero quisieron retener el control de un producto que tenía más de álbum familiar que de material informativo.

En la era de las redes sociales, resulta difícil volver a meter el genio en la botella una vez que está fuera. "El vídeo de la princesa de Gales parece un intento de hacer frente a las redes sociales con sus propias reglas. Pero las redes sociales son ese espacio donde la 'caza de Kate' se convirtió en un divertido y sangriento deporte global a principios de este año, a pesar de que se advirtió expresamente que la princesa no iba a reaparecer en público hasta Semana Santa por su delicado estado de salud", recordó la columnista Marina Hyde en *The Guardian*.

Con los pies en la tierra

A pesar de criarse en una familia de clase media alta, Middleton procede de una realidad más prosaica que la vivida desde la cuna por su esposo, el príncipe Guillermo. "Fue a colegios privados, y sus padres le dieron lo mejor, pero entiende lo que es una vida normal. Y eso es importante cuando entramos en un mundo donde las nuevas generaciones cuestionan la idea de una monarquía hereditaria", señala Jobson. "En cuestión de 20 años será puesta en cuestión en lugares como Australia, Canadá o Nueva Zelanda [donde el monarca británico sigue ocupando simbólicamente la Jefatura del Estado], y la aportación de Kate será muy importante para aconsejar a Guillermo", asegura.

La princesa de Gales es la persona de la familia real más apreciada por los británicos. Según el sondeo de la empresa YouGov, que se actualiza regularmente, su popularidad es del 71%. La de su esposo, Guillermo, del 69%. La del rey, Carlos III, del 56%.

La enfermedad de Middleton llegó en el momento más dulce, cuando esa popularidad de la futura reina era estratosférica. Ocupaba todas las portadas y recibía todos los elogios de una prensa entregada. Los apenas dos meses en que se ausentó de la vida pública, para recuperarse de una intervención quirúrgica abdominal de la que no se quisieron dar más detalles, desataron un pandemonio de rumores y teorías conspirativas sobre su paradero o su salud.

La sobriedad con que reapareció, el 22 de marzo, en el vídeo donde revelaba su cáncer contrasta con la artificiosa realización —con cámara lenta, filtros y escenas ensayadas— del último vídeo.

Y algunos monárquicos a los que ese pequeño cortometraje sentimental no ha convencido se lamentan de que la princesa de Gales se haya rendido a la voracidad de cierto público y haya interpretado —erróneamente, según ellos— que el único modo de saciarla es con una versión edulcorada, abierta y compartida de una realidad íntima y dolorosa como es la lucha contra el cáncer.

El argentino Rodolfo Lohrmann, huido en Portugal, acumula un largo historial de delitos en América Latina y Europa

La última fuga de prisión de El Ruso, el atracador que robó en 50 países


El Ruso, durante su fuga, en una imagen captada por las cámaras de vigilancia.

TEREIXA CONSTENLA
Lisboa

Como todos los delincuentes profesionales, el argentino Rodolfo José Lohrman Krenz tiene un alias, *El Ruso*, y muchas identidades falsas. También tiene un cuerpo fortalecido en la cárcel con disciplina espartana y una cabeza brillante para los idiomas, los robos y las evasiones. En sus antecedentes se mezclan los hechos con los mitos propios de los jefes mafiosos. Las bandas de Lohrmann atracaron, secuestraron, extorsionaron y a veces mataron en Argentina, Paraguay, Bolivia, Perú, Nicaragua, Honduras, El Salvador, Guatemala y Ecuador. Cuando se instaló en Europa se especializó de nuevo en golpes a bancos y blindados.

En una larga carta publicada en 2019 en el diario argentino *Clarín*, El Ruso se vanagloriaba de ser un delincuente global: "La lista de países que conocí supera los 50 destinos. Hay que tener en cuenta que durante 13 años no volví a Argentina. Hablo portugués y alemán a la perfección. Me defiendo, y mucho, con los idiomas francés, inglés, búlgaro, rumano y ruso. En Europa también viví y asalté en Lituania, Grecia, Serbia y Montenegro, Moldavia y Eslovaquia, entre otros. Estuve hasta en Asia y en África. Robé en todos lados". También pasó por España, donde cumplió cuatro años de condena en una prisión de Valencia y tuvo una relación con una reclusa, según su relato.

Durante años fue el argentino más buscado por la Interpol y la esperanza de la familia de Cristian Schaerer, el estudiante de 21 años que se esfumó junto a su casa de Corrientes en 2003, para conocer su paradero. A pesar de que la familia pagó 277.000 dólares (unos 230.000 euros) por el rescate, el joven no apareció ni vivo ni muerto. Ninguno de los condenados por el hecho dio pistas sobre lo ocurrido y la familia confiaba que El Ruso, cuando fuese extraditado a Argentina, podría dar detalles para acabar con una incertidumbre que arrastran desde hace más de una década. Esa esperanza se disipó el pasado sábado, 7 de septiembre, con la fuga de Lohrman, ahora de 59 años, de la prisión Vale de Judeus, en Alcoentre, a 65 kilómetros de Lisboa.

La huida junto a otros cuatro reclusos triunfó por lo que tuvo de meticulosa planificación cronológica —se hizo en horario de visitas— y de estudio de las debilidades del sistema, que la propia ministra de Justicia, Rita Alarcão Júdice, admitió como graves y que ya le han costado la dimisión al director general de Instituciones Penitenciarias, Rui Abrunhosa. Por lo demás, fue una fuga clásica con sábanas, cuerdas y dos escaleras suministradas desde el exterior por tres cómplices. Para facilitar las cosas, Vale de Judeus carece de torres de vigilancia. "En 2017 se tomó la medida más errónea, que fue desmantelar las cuatro torres que permitían vigilar el 80% del recinto y dar una visión periférica completa", lamenta por teléfono Frederico Morais, presidente del Sindicato Nacional del Cuerpo de Guardias Penitenciarios.

"Como impresión: es un delincuente profesional. Un tipo que ama ser delincuente, y nunca dejará de serlo. No roba por necesidad. Roba porque es ladrón. Es su esencia. Como nosotros necesitamos escribir, él necesita robar. La mayoría de los ladrones de su edad se pasaron al narcotráfico. Él dice que es ladrón y morirá ladrón. No ve como una opción la venta de drogas", expone por correo electrónico el periodista argentino Nahuel Gallota, el destinatario de la carta de 40 páginas que se publicó en *Clarín*. "Yo creo que es muy peligroso pero a la vez muy inteligente. Sabe cuándo utilizar la violencia. No me lo imagino matando, pero podría matar si llegan a rodearlo", señala.

El ladrón y otros cuatro reclusos escaparon con sábanas y cuerdas

En Valencia, cumplió cuatro años de cárcel y tuvo una relación con una presa

En su misiva, Rodolfo Lohrmann le contó lo que quiso contarle: su infancia feliz y su deslizamiento hacia el lado oscuro. No hay ningún trauma original que explique su afición por el delito. Fue un niño que jugó al fútbol, aprendió a pescar, a hablar alemán y a conducir camiones. En campeonatos del juego de cartas truco conoció a un jugador que le inició en un nuevo mundo. Tenía 15 años cuando empuñó su primera pistola y asaltó un camión de vacas robadas.

Tras ser detenido por primera vez en 1985, su agenda de contactos se amplía en la cárcel, donde conoce a la gente que luego se integrará en sus primeras bandas. Se especializan en dar golpes a bancos, supermercados, comercios y blindados por diferentes países de América Latina. Cuando en Argentina se instaló el corralito y la gente comenzó a guardar los ahorros en casa, cambió la estrategia. Creó un grupo para hacer secuestros y cobrar rescates, que no siempre acabaron en la liberación de las víctimas, como en el caso de Cristian Schaerer.

El Ruso desapareció después del radar de la policía argentina. En 2016 reapareció en Portugal, detenido por cinco robos a bancos y joyerías bajo el nombre de José Luis Guevara Martínez. Pasaron aún tres meses hasta que emergió su verdadera identidad. Poco después un juzgado le condenó a 18 años y 10 meses de prisión por ocho delitos, incluidos la asociación criminal, el robo, la posesión de armas, la falsificación y el blanqueamiento de capitales.

Argentina solicitó su extradición por un secuestro cometido el 5 de octubre de 2004, que se relata en el fallo del Tribunal de la Relación de Lisboa que se pronunció sobre la petición. El Ruso y dos cómplices secuestraron a una mujer que viajaba en motocicleta en Baradero, en la provincia de Buenos Aires. Seis días después los secuestradores recogieron el rescate en efectivo y en joyas de oro, debajo de un camión aparcado en la localidad de San Miguel, y liberaron a la mujer.

En 2018 el tribunal portugués concedió la extradición, pero impuso una condición: solo podría ejecutarse después de que Lohrmann hubiese cumplido su condena en Portugal. Hace una semana logró zafarse de nuevo de una cárcel, mientras la familia de Cristian Schaerer veía esfumarse la esperanza de conocer el destino de su hijo.

De la "pequeña Guantánamo" a una cárcel de menor seguridad

Es probable que desde el mismo día que ingresó en una prisión de Portugal en 2016, El Ruso comenzase a pensar en la huida. A Rodolfo Lohrman le gusta presumir tanto de sus viajes como de sus fugas: él sostiene que protagonizó una evasión "de película" en Bulgaria en 2011 y otra desaparición en España durante un permiso penitenciario en 2005. Lo cierto es que para huir hace una semana tuvo primero que conseguir que lo trasladasen, el pasado 6 de marzo, a la prisión de Vale de Judeus desde la cárcel de máxima seguridad de Portugal, Monsanto, donde se custodian 50 presos peligrosos, que pasan la mayor parte del día incomunicados y que solo se relacionan en las horas de patio con reclusos seleccionados por la dirección, según fuentes penitenciarias.

El argentino logró que un juzgado autorizase su cambio de régimen de seguridad a común, pese a la oposición de los informes de los técnicos y responsables de la prisión. Y Lohrmann abandonó así "la pequeña Guantánamo portuguesa", como él la calificó en la carta de *Clarín*, donde jugaba al ajedrez y a las cartas, leía, corría más de ocho kilómetros y hacía centenares de abdominales cada día. Para protestar contra este régimen hizo dos huelgas de hambre en 2018 y 2019 y, a pesar de una tentativa de fuga, un juzgado accedió a suavizar su situación.

Rechazar el marco xenófobo

El control de fronteras anunciado por Alemania es un síntoma del peligro de que los partidos moderados asuman el discurso ultra

EL GOBIERNO de Alemania anunció este lunes su decisión de activar controles en todas sus fronteras terrestres con la intención de reducir la inmigración irregular y endurecer la política de gestión de peticiones de asilo, lo que implica mantener detenidos a los solicitantes mientras se decide si Alemania o cualquier otro Estado de la UE son competentes para decidir sobre sus demandas. La medida, hecha pública por la ministra del Interior, del socialdemócrata SPD, supone aplicar una excepción a la libre circulación establecida por el acuerdo de Schengen, que prevé la posibilidad de hacerlo cuando exista una seria amenaza para la seguridad interna. Actualmente, hay una decena de países que han activado excepciones, pero, por su centralidad y por la extensión a todas las fronteras, la decisión alemana tiene una trascendencia especial.

El anuncio se produjo después de la rotunda derrota de los partidos de la coalición de Gobierno —SPD, verdes y liberales— en las elecciones regionales en el este del país, celebradas poco después de un ataque terrorista por el cual se ha detenido a un ciudadano sirio solicitante de asilo y en las que la ultraderecha protagonizó un fortísimo auge. Llega, además, a pocos días de la celebración de otros comicios en Brandeburgo, también en el este. Se trata, a todas luces, de una medida de corte electoral cuyos beneficios prácticos son tan dudosos como sus fundamentos: pese a servir de coartada populista, el porcentaje de inmigración es escaso en el este de Alemania.

Poca duda hay en cambio acerca de las consecuencias negativas de esta decisión. Además de entorpecer la libertad de movimiento y del enfado ya evidente de los países vecinos, una decisión de este tipo por parte de la principal potencia de la UE marca un precedente y debilita un aspecto tan importante para la integración europea como la libre circulación. No es probable que Schengen acabe revirtiéndose, pero sí que las excepciones a su aplicación se tornen norma.

Una consecuencia tanto o más preocupante es el riesgo de que la adopción de ciertas medidas por parte de partidos moderados legitimen el discurso xenófobo de las formaciones ultras y consoliden el marco mental que hace de los inmigrantes el chivo expiatorio de problemas que nada tienen que ver con ellos. Ni el electoralismo más demagógico justifica, por ejemplo, propuestas como la de suspender la concesión de asilo a pueblos enteros, tal y como sugirió el líder de los democristianos alemanes para sirios y afganos.

Alemania no es, con todo, una excepción. En otros países formaciones presuntamente nada populistas galopan hacia posiciones extremas en materia migratoria. Baste recordar que en Francia los macronistas aprobaron en diciembre pasado una ley tan dura que fue celebrada como un logro propio por Marine Le Pen. Por su parte, el Gobierno de coalición holandés, liderado por los ultras, anunció este viernes medidas draconianas que deberá detallar aún, pero que pasan por abandonar el consenso comunitario sobre asilo.

No es probable que Schengen se revierta, pero sí que se vuelvan norma las excepciones a su aplicación

Los partidos moderados deben rechazar el discurso migratorio ultraderechista, que alimenta una falsa idea de emergencia e inseguridad alejada de la realidad. Su responsabilidad es contrarrestar las insidias con un discurso apoyado en datos, en el derecho internacional humanitario y en la pura evidencia de la riqueza, no solo material, que la inmigración supone para la Unión Europea.

Becas necesitadas de realismo

LAS BECAS universitarias son un instrumento esencial de cualquier política pública para favorecer el acceso a la educación superior de los jóvenes que parten en una situación de desventaja socioeconómica. Por eso es una mala noticia la caída de sus beneficiarios: en el curso 2021-2022 (el último con datos oficiales) fueron 339.095, casi 23.000 menos que el precedente. Aunque la casuística sea variada, parece evidente la influencia tanto de su escasa dotación para el actual coste de la vida como que los umbrales máximos de renta exigidos para su concesión quedan muy lejos de poder cubrir los gastos reales de los alumnos, especialmente de alquiler de vivienda.

Cualquier esfuerzo que contribuya a contrarrestar las desigualdades de origen debe ser bienvenido, en particular cuando el ascensor social muestra claros síntomas de parálisis. La partida presupuestada para becas en todos los niveles de la enseñanza este nuevo curso suma 2.535 millones, de ellos, unos 1.300 para los universitarios, cifra récord. Supone un loable 81% más que en el curso 2017-2018, el último con un Gobierno del PP. Pero puede ser un esfuerzo baldío si muchos jóvenes se quedan sin poder cursar una carrera o ven frustradas sus expectativas por la barrera económica.

En el curso 2021-2022, un tercio de los universitarios matriculados en un grado presencial en una universidad pública se vio obligado a cambiar de provincia para poder cursar sus estudios. Con 200.000 estudiantes más este año y los alquileres disparados hasta un 14% en los territorios y barrios con mayor presencia universitaria, conseguir un piso se ha convertido para muchos alumnos en una tarea casi imposible. Más todavía cuando la beca de alojamiento, pese a su última subida, asciende a 2.500 euros por curso.

Muchos estudiantes deben además hacer frente a estos gastos con la única ayuda de sus familias o su solo esfuerzo al no poder acceder a una beca por superar el umbral exigido, que en la práctica es muy bajo para la vida real. Sobre todo en ciertas ciudades. Este curso, por ejemplo, una familia compuesta por cuatro miembros solo puede pedir beca si tiene una renta menor a 42.835 euros. Y tan solo recibiría la cuantía mínima, lo que deja fuera a familias de clase media afectadas por la subida de los precios que no pueden afrontar el coste de una carrera de sus hijos fuera de casa.

El Ministerio de Universidades tiene intención de reunirse con el de Educación, que gestiona todas las ayudas, para repensar el modelo. Una reflexión sin duda necesaria para mejorar una situación en la que, como alertó el año pasado la Conferencia de Rectores, la igualdad de oportunidades para cursar estudios universitarios con independencia de la capacidad económica está lejos de ser realidad.

CARTAS A LA DIRECTORA



¿Por qué no se para el mundo? Este jueves 12 de septiembre, un día normal y corriente, de camino al trabajo revisé los titulares como suelo hacer. Todo normal hasta que leí una noticia sobre una cárcel en Congo donde 200 reclusas fueron violadas durante un intento de fuga. Me impactó. ¿Por qué no está en la primera página? Sentí rabia. Seguí leyendo y noté que había muchos artículos sobre violencia sexual contra mujeres. Los conté: 12. Desde *La mujer hallada en...* hasta *200 reclusas fueron violadas...* Me pareció abrumador. Un jueves normal, 12 noticias. Y no se para el mundo, todo sigue. Esto me hizo reflexionar que la violencia sexual contra mujeres es estructural, pero sobre todo que está "normalizada". En estos días no hace falta buscar monstruos donde no los hay, basta con leer los titulares. Así se entiende por qué, desgraciadamente, muchas preferimos encontrarnos a un oso antes que a un hombre en un bosque solitario.

Maitane Azkarraga Biguri. Barcelona

Preservar la inocencia. Alba acaba de cumplir seis años y a Alba se le acaba de caer su primer diente. Alba juega a superhéroes y princesas. Entra en su mundo, baila con alegría, pregunta obviedades. Alba es feliz. En este mundo de locos con botones rojos, prisas por llegar y auge de la extrema derecha, Alba me enseña lo fácil que es ser feliz. Alejemos a las niñas y los niños de estereotipos, radicalismos reaccionarios, porterías a cero, castillos con barreras, colores sin abrir. Que sus únicas ventanas al mundo sean las que les regala su imaginación. No contribuyamos a la pérdida de la inocencia por las prisas de nuestro tiempo.

Imanol Pulido González. Arinaga (Gran Canaria)

¿Migrantes irregulares? La migración plantea importantes desafíos a los Estados y a las sociedades. A menudo se habla de migración "irregular", pero ¿es realmente "irregular" que personas que se enfrentan al hambre, a la violencia o a los impactos de la crisis climática tomen la difícil decisión de dejar atrás su tierra natal, toda su vida y su entorno social para embarcarse en caminos inciertos y a menudo peligrosos hacia un futuro desconocido?

Cristina Manzanedo. Madrid

Especular con la salud. El escritor Kurt Vonnegut, en *Matadero Cinco*, comenta que les dice a sus hijos que "no trabajen para ninguna empresa que fabrique maquinaria para masacres y que expresen desprecio por las personas que creen que necesitamos ese tipo de maquinaria". Hay otras masacres, por decirlo en su misma voz, más silenciosas. Sirva esta carta para agradecer el trabajo que hacen los profesionales públicos de la salud, y para denunciar la mala gestión y, como Vonnegut, despreciar a todos aquellos que juegan y especulan con algo tan valioso y necesario como la salud.

Xavier Ogaya Ribó. El Masnou (Barcelona)

Fe de errores. En la clasificación de Primera División publicada ayer en la página 34 de Deportes aparecía por error dos veces el Real Betis, y ninguna la Real Sociedad.

Los textos tienen que enviarse exclusivamente a EL PAÍS y no deben tener más de 200 palabras (1.250 caracteres con espacios). Deben constar nombre y apellidos, ciudad, teléfono y DNI o pasaporte de sus autores. EL PAÍS se reserva el derecho de publicarlos, resumirlos o extractarlos. No se dará información sobre estas colaboraciones.

Ilustración de Miquel Barceló.

cartasdirectora@elpais.es

EL PAÍS
EDITADO POR EDICIONES EL PAÍS, SOCIEDAD LIMITADA UNIPERSONAL

Presidente y consejero delegado
Carlos Núñez

Directora
Pepa Bueno
Dirección adjunta
Claudi Pérez y Borja Echevarría

Dirección América
Jan Martínez Ahrens
Dirección Cataluña
Miquel Noguer

Subdirección
Javier Rodríguez Marcos (Opinión), Luis Barbero, Cristina Delgado, Maribel Marín Yarza, Amanda Mars, Ricardo de Querol y José Manuel Romero

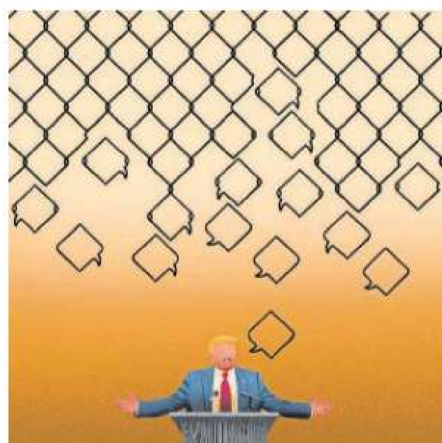
El hablamierda en campaña

JUAN GABRIEL VÁSQUEZ

Lo primero que hice el miércoles pasado, después de ver en diferido el debate que enfrentó a Kamala Harris con Donald Trump, fue releer el libro cuyo título inspira el de esta página: *On Bullshit*, de Harry Frankfurt. Su autor es un profesor de filosofía moral que murió el año pasado, a sus 92 años, después de tener el gusto de ver cómo su pequeño ensayo se convertía en una suerte de manual de instrucciones para nuestro momento político. *On Bullshit* se publicó hace casi 20 años, pero empezó a leerse con mayor atención bien entrado el siglo, y después, hacia el año 2016, con algo parecido al frenesí. En español se publicó con un título prudente: *Sobre la charlatanería*. Pero Frankfurt dedica muchos párrafos fantásticos a explorar la palabra *bullshit*, que se distingue de la mentira, del simple engaño y de otras formas de la deshonestidad justamente por la sugerencia escatológica: el *bullshitter* o hablamierda no sólo profiere falsedades, sino excrementos, lo más desechable del pensamiento, los desperdicios sin forma de la razón humana.

Donald Trump es un charlatán barato, por supuesto: en Estados Unidos es común compararlo con un vendedor de coches usados, oficio que —acaso injustamente— se ha convertido en una metáfora de la palabrería diseñada para engañar a otro y sacar provecho. El diccionario de la Real Academia propone otras opciones como sinónimo de charlatán: embaucador, embustero, carrilero. Pero ninguna tiene para mí ni la fuerza ni la expresividad, ni tampoco la riqueza semántica, de este trozo de argot colombiano. Reconocemos al hablamierda no sólo porque diga mentiras, sino porque dice cualquier cosa; no porque sepa cuál es la verdad y quiera disfrazarla, sino porque no le importa la diferencia entre verdad y mentira: está dispuesto a decir hasta lo más ridículo, hasta lo más insensato, si eso es lo que necesita en un momento determinado. Lo que lo distingue es, como escribe Harry Frankfurt, la actividad de "hacer aseveraciones sin poner atención a nada distinto de lo que le sirve decir en ese momento".

Para cualquiera que conociera el ensayo de Frankfurt antes del martes pasado, ha de haber sido muy difícil no recordarlo en varios momentos del debate. Donald Trump ha sido un proveedor generoso de instantáneas para la historia de la indignidad, el narcisismo de libro de texto, el infantilismo moral o la estupidez política, pero yo tengo para mí que se superó a sí mismo cuando, a medio debate, combinó los cuatro ingredientes anteriores para defenderse de una acusación que le dolió más que ninguna otra. En el curso del debate, Kamala Harris lo llamó delincuente convicto, mentiroso, inmoral; lo acusó de complicidad con los enemigos de Estados Unidos; recordó las acusaciones probadas de acoso sexual. Pero lo que realmente ofendió a Trump fue cuando



EVA VÁZQUEZ

Trump ha sido un proveedor generoso de instantáneas para la historia de la indignidad, pero se superó en el debate

ella comentó, en medio de una respuesta sobre la inmigración y los problemas de la frontera, que los asistentes a sus mítines —los de Trump— los abandonaban por cansancio o aburrimiento.

El espectáculo fue fascinante. "Déjeme que conteste a lo de los mítines", le dijo al moderador como un niño malcriado. "La gente no va a los mítines de ella, y los que van, es porque los llevan en buses y les pagan". En su mitad de la pantalla, Kamala Harris dejaba por primera vez que apareciera en su cara su sonrisa fantástica, una sonrisa que quería decir muchas cosas, pero sobre todo una: "Es increíble, pero ha picado. Le he puesto una trampa evidente, una trampa infantil, y ha caído. Vamos a ver qué pasa ahora". Y lo que pasó fue que Donald Trump se lanzó a un monólogo desquiciado que habría hecho las delicias de Eugène Ionesco o de Samuel Beckett, y que debo transcribir en la medida de mis magras posibilidades: porque transcribir es poner orden, y el orden es la ausencia más conspicua en los monólogos desquiciados de esa pobre cabeza caótica.

"La gente no se va de mis mítines", dijo Trump. "Tenemos los mejores mítines. La gente va a mis mítines. ¿Sabe por qué? Porque quiere recuperar su país. Y lo que está pasando aquí, vamos a terminar en la Tercera Guerra Mundial, para hablar de otro tema... Lo que le han hecho a nuestro país permitiendo la entrada de millones y millones... Mire lo que está pasando en muchos pueblos... Muchos pueblos no quieren hablar de esto porque les da vergüenza. En Springfield se están comiendo a los perros, la gente que está llegando se come a los gatos... se comen a... se comen a las mascotas... de la gente que vive ahí. Esto es lo que está pasando en nuestro país, y es una vergüenza. En cuanto a los mítines... en cuanto a... la razón por la que vienen es porque les gusta lo que digo. Ella está destruyendo este país, Y si es elegida presidente, este país no tendrá ninguna oportunidad de éxito. No sólo de éxito. Terminará siendo Venezuela con esteroides".

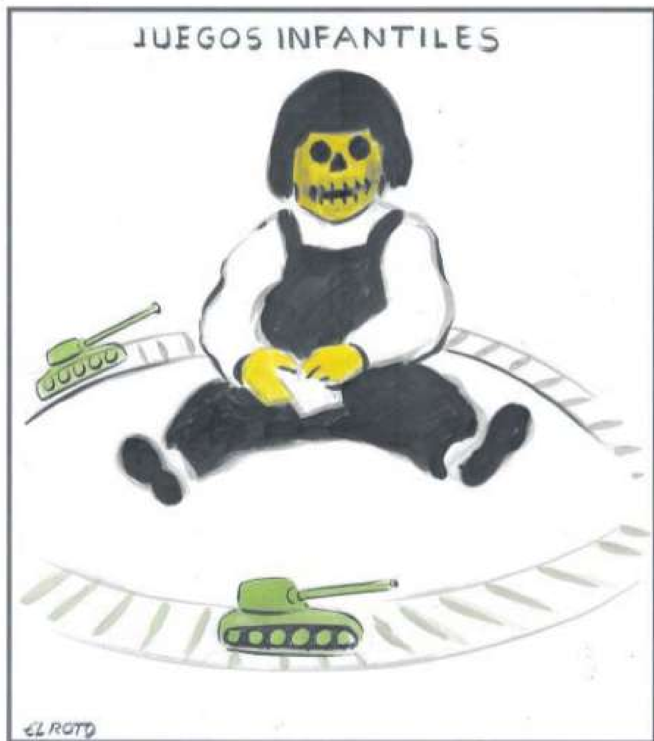
La sonrisa de Harris era impagable: queridos lectores, les pido que la busquen. Es la sonrisa enormemente divertida de quien ve al embaucador hundirse en su propio delirio. Las estadísticas finales del debate mostraron dos cifras reveladoras: una, Trump habló mucho más; dos, estuvo mucho más a la defensiva. La primera me interesa, porque es elocuente. El hablamierda no es solamente artífice de una deshonestidad: es también víctima de la necesidad de hablar. Las respuestas de un debate como el del martes deben cumplir con ciertos requisitos de tiempo, el principal de los cuales es no extenderse más allá del límite. A veces, los contendores tenían dos minutos; a veces, sólo uno. Cualquiera que haya debatido con seriedad, siguiendo las reglas y respetando las limitaciones, o cualquiera que haya hablado en público —en televisión o en radio, por ejemplo—, sabe lo difícil que es llenar el tiempo con ideas pertinentes y precisas: es decir, sin hablar mierda.

En el debate vimos a Trump desesperado por llenar los dos minutos que se le daban, pues ni conocía su material ni lo había estudiado, ni tenía cifras ni datos concretos que defendieran sus posiciones, y demasiadas veces tuvo que echar mano groseramente de las herramientas más conocidas de la charlatanería. Un ejemplo son las referencias falsas: se me acabó la paciencia antes de terminar con el inventario de la cantidad de veces que a Trump "alguien" lo elogió, o "mucha gente" lo consideró el mejor, o "muchos líderes europeos" dijeron que lo respetaban mucho, o "muchos economistas" elogiaron sus planes. Otro ejemplo es la hipérbole infantil e innecesaria: Donald Trump es incapaz de pronunciar una frase sin hablar de lo peor que le ha pasado al país en toda su historia, si habla de Harris, o de lo más grande que se ha hecho en la historia del mundo, si habla de él mismo. Uno siente que le está tratando de vender un coche.

El hablamierda (o el charlatán, si lo prefieren ustedes) puede ser motivo de risa, y está bien que lo sea. Riámonos de Trump. Pero es también peligroso. El charlatán o hablamierda, dice Frankfurt, "no rechaza la autoridad de la verdad, como hace el mentiroso, oponiéndose a ella. Simplemente no le presta atención. En virtud de esta circunstancia, hablar mierda es para la verdad un enemigo más poderoso que la mentira". Y nos quedan dos meses de eso, y los cuatro años que vienen. Eso sin contar con los imitadores de medio mundo. Porque los hablamierda están por todas partes.

Juan Gabriel Vásquez es escritor.

EL ROTO



ELVIRA LINDO

Empobrecedor, peligroso

En un mundo ideal, la posición política de un artista no debería interferir en cómo se lee, se escucha o se mira su obra. En esa falta de sectarismo, los políticos deberían ser ejemplares para transmitir a sus votantes una actitud tolerante, sobre todo hacia quien no es de su cuerda. En estos días pasados, Pedro Almodóvar se alzó con el León de Oro del festival de Venecia por *La habitación de al lado*, su primera película en inglés. Cuánta curiosidad por ver cómo el alma del director ha transitado desde aquel su primer universo gamberro, deudor del humor español del absurdo, hasta quien es hoy, un creador en busca de lecturas más hondas, dispuesto a enfrentarse a asuntos acuciantes del presente. Ahora se dice con frecuencia machacona que todo cine es político, una afirmación espesa en exceso, porque si en algo conectaba aquel primer cine almodovariano de estética chocante y argumentos ligeros era con el deseo desesperado de salirse de la severa interpretación política de los setenta, abrazando una libertad estética que aún no habíamos alcanzado. ¿Es eso político? Tal vez, pero por el afán de librarse de un rígido discurso político. El Almodóvar de entonces abrió fronteras al habla de la calle, retrató el aliento callejero, mezcló lo elevado con lo popular y nos mostró un sexo diferente. Difícil expresar hoy el impacto que causó, pero lo más increíble es cómo aquello que nosotros concebíamos como algo local fue cruzando fronteras e influyendo en el cine alternativo de países más experimentados que el nuestro. A lo largo de los años, incluso a través de argumentos que se iban volviendo menos costumbristas, el cine de Almodóvar se ha visto fuera como un fiel retrato de España. Lo comprobamos en el impactante estreno de *Hable con ella* en Nueva York o en la fiesta que en su honor organizó el MoMA: la admiración por su cine siempre está vinculada a su país de origen. España vibra en el extranjero a través de sus ojos.

Por eso extraña, aunque se haya comentado de un modo discreto, que el director no haya recibido felicitación alguna del Partido Popular, ni estatal ni madrileño. La cosa viene de lejos: tampoco hubo presencia institucional en la inauguración de la muestra que sobre su relación con Madrid hay ahora mismo en el Cuartel del Conde Duque. Está claro que a Pedro Almodóvar no le hace falta ser felicitado por partidos ni instituciones para seguir haciendo cine, ser reconocido internacionalmente y sentirse querido en España, aunque me temo que este ninguneo le acaba doliendo. La cuestión es que a nosotros, a todos los que nos dedicamos a cualquiera de las artes y oficios que componen la cultura, sí que nos afecta la sola idea de que el gran partido de derechas español no consiga deshacerse del resentimiento hacia quienes no lo secundan. Esa actitud rencorosa aviva las mentiras tan repetidas sobre la gente de la cultura, la del cine en particular, fomenta los comentarios odiosos y odiadores de quienes desprecian una película solo porque quien la dirigió o la interpretó tomó partido entonces contra la guerra de Irak, ahora en defensa de la inmigración, de la muerte digna, de la causa feminista, del derecho a la vivienda o alertando contra los discursos del odio; causas relacionadas con los derechos humanos más que con una política en concreto, que podría asumir un partido conservador. En ese tono sonaron las palabras del discurso de agradecimiento en la ciudad italiana: no dejemos que la ira nos envilezca.

Quienes hacen de la polarización un recurso político nos polarizan, buscan el aplauso al afín y el desprecio al contrario, y en ese fango accedemos a revolcarnos, permitiendo incluso que se creen dos Españas de cualquier asunto irrelevante, como la competencia entre dos programas televisivos de entretenimiento. Acabamos convencidos de que esa elección contiene nuestros principios más irrenunciables. Es empobrecedor, peligroso.

Del dolor y del placer

SANTIAGO ALBA RICO

Me han acusado de no ser una mujer. Bien, lo confieso: no soy una mujer. Me han acusado de no ser negro ni homosexual, ni pobre ni colonizado. Bien, lo confieso: soy hombre, heterosexual, blanco, de clase media, europeo. Dicho esto, confieso lo más obsceno: he sufrido". Utilizo este texto del inclasificable Ciro Gonasti para recordar que en cualquier reino y en cualquier lugar, en el mejor de los mundos posibles, en Australia e incluso en el Paraíso, seguiremos sufriendo. Será bonito verlo. "Será bonito" quiere decir que será bonito habitar finalmente un mundo en el que se hayan desactivado el machismo, el racismo, las clases sociales. Pero "será bonito" quiere decir también que, suprimidas algunas de las causas sociales del dolor, será bonito que siga existiendo un mundo en el que aún haya sufrimiento. De hecho, no se me ocurre una perspectiva más catastrofista, una utopía más deprimente que la que fantasea con un mundo de felicidad sin mácula. Porque un mundo sin dolor significa un mundo sin cuerpo, sin amor, sin conflicto, sin arte, sin palabra.

Ahora bien, el texto de Gonasti tiene una segunda parte. Dice así: "Confieso que soy una mujer y me han violado. Confieso que soy negro y me han despreciado, que soy homosexual y me han perseguido, que soy pobre y me han castigado. Lo más grave no es esto. Confieso que a ratos he sido muy feliz". Lo que quiere decir Gonasti es que, del mismo modo que el sufrimiento sobrevivirá a la supresión del dolor social, las víctimas del peor mundo posible no ven reducida su existencia a la violencia que se les ha infligido. De hecho, la negativa de las víctimas a identificarse con la voluntad destructiva del otro, la independencia anímica y vital de los dolientes respecto de eso que los victimarios —o las relaciones sociales— han querido hacer de ellos, es lo que llamamos dignidad. El sufrimiento de los afortunados tiene un mensaje universal: se llama condición humana. Los placeres de las víctimas tienen un mensaje universal: se llama dignidad. Me niego a ser feliz, le dice la condición humana al Paraíso terrenal. Me niego a ser desdichado, le dice la dignidad a su verdugo; me puedes hacer daño, pero no puedes convertirme en el eco estricto de tus golpes; no me identifico con el daño que me has hecho; vivo en otro sitio, soy otra cosa; no acepto ser solamente una prolongación de tu poder. Los blues cantan el dolor de los negros, pero los negros que cantan blues se sitúan por encima o al lado de su dolor ancestral.

El sufrimiento se alimenta de fuentes variadas y heterogéneas, no enteramente absorbibles en la lucha de clases o en la desigualdad de género. Puede decirse lo mismo de la felicidad, que no es el resultado de una acumulación de bienes de consumo o satisfacciones materiales. La mortalidad, la vejez, la soledad, la belleza, la conciencia misma nos harán sufrir en medio de la abundancia; el sol, el amor, el vino malo en buena compañía, la mirada de un niño nos harán reír contra el luto y la miseria. Si se piensa con calma, este descubrimiento radical es lo contrario de una invitación a la resignación y el fatalismo. Como blanco, heterosexual, de clase media, me tranquiliza saber que mi sufrimiento anticipa ya un mundo mejor en el que incluso los humillados y ofendidos podrán sufrir libremente. Como mujer violada, racializada o empobrecida, me tranquiliza saber que mi felicidad no pertenece a mis victimarios y que, por eso mismo, cada vez que gozo al margen de mi destino traumático, no solo me vuelvo independientemente humana, sino que prefiguro un futuro liberado de buena parte del sufrimiento de origen social. Nadie puede obligarme a ser feliz; nadie puede obligarme a ser desdichado. Si el Bien nos impone la felicidad, tenemos el derecho y, aún más, la obligación de rebelarnos y echarnos a llorar; si el Mal nos impone el sufrimiento, tenemos el derecho y, aún más, la obligación de rebelarnos y ponernos a bailar.

Ante la imposición, tanto de la felicidad como del sufrimiento, tenemos la obligación de rebelarnos

A derecha e izquierda se nos quiere obligar a ser lo que vivimos. Hay, por así decirlo, un puritanismo del dolor como hay un puritanismo del placer. ¿Sufrir de amores con la que está cayendo en Gaza? ¿Pensar la finitud humana cuando nuestro vecino no llega a fin de mes? Y del otro lado: ¿no es sospechoso que la mujer violada se compre un vestido nuevo, se ría con sus amigas, se cite con un joven desconocido en una discoteca? Siempre se ha considerado obsceno el dolor de los salvados y alienado o sospechoso el placer de los dolientes. Quizás es este malentendido el que ha hecho fracasar todas las revoluciones. Lo confieso: Ciro Gonasti no existe. Es un heterónimo que uso algunas veces, pero al final de su ficticia reflexión sugiere invertir la fórmula: "El dolor de los afortunados protege nuestra irreductible individualidad; la risa de las víctimas anuncia y prepara ya el nuevo mundo liberado".

Santiago Alba Rico es filósofo, autor de ensayos como *España* (Lengua de Trapo).

FLAVITA BANANA



MÁRIAM MARTÍNEZ-BASCUÑÁN

Los hombres que sufren

Las jerarquías tradicionales se tambalean y esto (¡ay!) parece trastocar a muchos hombres, tan sufrientes ellos mientras se inclinan hacia ideas conservadoras. Pero ya estamos acostumbradas a las manifestaciones de antifeminismo cada vez que avanzamos un poco, e incluso cuando esa resistencia viene de la mano de mujeres, a veces de forma tristemente caricaturesca. Hay ejemplos recientes. La faraona Ayuso ha anunciado que creará un centro de atención para varones víctimas de violencia sexual, incluidos los niños. Sus queridos obispos se han debido poner a temblar, porque la presidenta debería saber que la violación es la base de la dominación masculina, lo que incluye a hombres que dominan a otros hombres y, claro, también a niños. Pregunten a los monaguillos.

Es el patriarcado el demonio que susurra a esos hombres que se quejan en Twitter de que pueda salpicarles el caso de Gisèle Pelicot, la mujer drogada por su marido durante años para que la violaran decenas de desconocidos. "¡No todos somos violadores!", teclean sintiéndose víctimas, temerosos de que este ejemplo los sitúe como potenciales abusadores en la red del llorón Elon Musk. La veterana feminista Catharine MacKinnon acertaba al advertirnos sobre los límites del consentimiento: es en el comportamiento del agresor donde hay que fijarse. Las violaciones se producen en una cultura que, precisamente, proyecta en ellas buena parte de las fantasías masculinas: "Dijo que no, pero en realidad sí quería". ¿Les suena? No digamos ya cuando la víctima está bajo sedación. Y es que ser sexualizado, recuerda MacKinnon, significa que "el poder atribuye a personas impotentes la idea de que lo querían". Las violaciones se producen, en fin, en un contexto de desigualdad donde quien tiene poder se arroga el privilegio del acceso sexual a otros cuerpos, niños incluidos.

Pero algunos hombres están tan ensimismados que parecen actuar sólo en defensa de sus intereses. En realidad, presentarse como víctimas en un caso como este es una forma de reafirmar la masculinidad de siempre, esa que parece perderse y que reafirman constantemente porque les daba fuerza y privilegio. Recuerden esto: cada vez que se dice que las mujeres han llegado demasiado lejos, lo que se piensa es que los hombres deberían recuperar su posición de siempre. Que le pregunten a J. D. Vance, compañero de tique de Trump. Por lo visto, el apoyo de Taylor Swift a Kamala Harris es la prueba de que a los demócratas solo los apoyan las élites multimillonarias que no entienden los problemas de la gente. Por si no lo recuerdan, su compañero tiene una torre dorada con su nombre en pleno Manhattan... Pero lo que molesta al defensor del estatus perdido de los pobres trabajadores blancos es que una mujer ponga patas arriba toda su jerarquía moral conservadora, y que lo haga además con una sonrisa. Swift ha conseguido esa influencia social y política sola, sin permiso ni apoyo de hombre alguno. Se opone al racismo, defiende los derechos LGTBIQ+... Digamos que, en general, encaja mal con esa retórica hiperhormonada del supremacismo blanco y, por supuesto, heterosexual, tan preocupada por "el gran reemplazo". Pero la culpa, por lo visto, la tiene ese feminismo que nos ha desviado de nuestro natural papel de madres, el responsable del descenso de la natalidad en un Occidente donde los inmigrantes, tan morenos ellos, acabarán por convertirse en mayoría mientras nosotras, malvadas, disfrutamos lascivamente de nuestros gatos.



DEL HAMBRE

LLUÍS BASSETS

El arcángel de la paz se llama Donald

No habrá otro debate. Habrá que conformarse con el único que ha reunido a los dos candidatos. Donald Trump parte de un principio inalterable: es un ganador nato, nunca pierde. No ve que tenga sentido un nuevo debate para satisfacer las ansias de revancha de quien perdió. Que no es él, naturalmente, sino Kamala Harris. Quedó detrás de Hillary Clinton en votos en las elecciones de 2016, aunque venció gracias a un sistema electoral antiguo e injusto. Cayó ante el "soñoliento Joe" en 2020 (y le bastó con no reconocer la derrota, aunque luego bajó la guardia y reconoció que había perdido por "un pelo", antes de rectificar de nuevo: "Fue un sarcasmo"). Harris le tomó la medida entera hasta dejarle desnudo con su quejumbroso narcisismo ante millones de telespectadores. Nunca reconocerá una victoria ajena, en las urnas o en un debate. Sería identificarse como un perdedor. No sería Trump.

Hasta aquí ha llegado la confrontación. Más de estilo y carácter que de programas e ideas. Ya es mucho y quizás basta. Para David Brooks, columnista conservador de *The New York Times*, Harris tiene el viento a favor, porque los tiempos están cambiando, y todos estamos hartos de hostilidad y de resentimiento individualista. Mejor la decencia y la normalidad de Biden, y ahora la alegría y el cuidado de los intereses colectivos que propone Harris. No habrá ocasión, por tanto, para confrontar directamente las propuestas de los candidatos sobre economía o política exterior, quizás la cuestión que mantiene en vilo al mundo y sobre todo a los ucranios.

El debate nos ha dado a conocer al menos la fórmula milagrosa de Trump para terminar la guerra de Ucrania. Ya sabemos que no desea la victoria de Kiev. Con su voluntad equidistante y su facilidad para las transacciones comerciales, alcanzará la paz en 24 horas. Bastará un par de llamadas. Tal advenimiento se producirá a partir del 6 de noviembre, después de su victoria electoral, sin esperar a la nueva presidencia. J. D. Vance, su compañero de candidatura, ha entrado en detalles: alto el fuego inmediato, zona desmilitarizada entre Rusia y Ucrania, y compromiso de no incorporación a la OTAN u "otras instituciones aliadas". En resumen, el plan de Putin y la rendición de Zelenski. Así evitará la Tercera Guerra Mundial y el apocalipsis nuclear. Se entiende que Putin desenfunde de nuevo las amenazantes líneas rojas para evitar que la OTAN autorice a Ucrania a lanzar sus misiles sobre territorio ruso.

Cuanto más se acerca la fecha electoral del 5 de noviembre, más decisiva se dibuja para el desenlace. El arcángel de la paz quiere concederle a Putin la victoria. Como Biden, Harris trabaja por una Ucrania libre y soberana. Así se jugará el destino ucranio y europeo, a cara o cruz. Como en los años previos a la Segunda Guerra Mundial, cuando Austria, Checoslovaquia y Polonia perecieron ante la voracidad de Hitler y el mundo se quedó pasmado en la grada antes de reaccionar.

JORDI AMAT

Díaz Ayuso sube al autobús 47

Una gran ovación". Así fue agasajada la presidenta de la Comunidad de Madrid tras su discurso en el Círculo Ecuestre de Barcelona. Fue hace año y medio. Era la típica reunión que organiza este selecto cenáculo, pocas veces una convocatoria del club ha tenido tanto éxito. Doscientos comensales con sus apellidos bien conocidos por ser parte de la burguesía de la ciudad. En esa ocasión no hubo suficiente espacio en la sala principal y a algunos de los asistentes (traje y corbata obligatorios) les tocó ver a Isabel Díaz Ayuso a través de una pantalla de televisión en otro comedor. Naturalmente, además de la cuota que pagan como socios, también habían pagado por estar allí (cuando tengamos el concierto, ojito, todo será gratis total y ataremos perros con longanizas). A Díaz Ayuso la presentó Albert Boadella y el hombre de teatro, provocando a conciencia, acabó su alocución anunciando que pronunciaría dos palabras muy queridas para él y para la presidenta madrileña: "¡Viva España!". Algunos de los presentes gritaron viva.

El discurso principal elaboró la doctrina de Ayuso sobre la libertad. Para finalizar el acto, el presidente de la entidad leyó algunos de los tarjetones con preguntas y comentarios redactados mientras ella iba desarrollando su exposición. Uno de los más reiterados, según dijo Enrique Lacalle, era esta petición: "Que traslades tu domicilio a Barcelona", sonrisas cómplices de los congregados, "y nos devuelvas algo de normalidad política". Tal vez al referirse a la normalidad pensaban en la bajada de impuestos, algo a lo que sin duda eran sensibles quienes estaban allí porque viven en la comunidad autónoma con la fiscalidad más alta del país. Nada que no sepa incluso este redactor. Cada año, cuando mi gestor me prepara la declaración de la renta, me especifica cuánto me ahorraría si estuviese domiciliado en Madrid.

Desde el inicio de este curso, Cataluña ha sido el argumento utilizado por Díaz Ayuso para construir su discurso sobre España. Ha demostrado tener interiorizado la peor cara de un nacionalismo que, desde hace algo más de un siglo, identifica Cataluña con una burguesía obsesionada por el dinero y por oposición a quienes protegen una nación por patriotismo. Empezó a diseminar pistas de la actualización de ese discurso antagonizador en la entrevista que concedió a Carmen Morodo al advertir del nuevo golpe en marcha desde la investidura de Salvador Illa: "La pela es la pela". Más adelante, atenta a los fallos del rival, aprovechó para vacilar: el plan de Sánchez es que los *consellers* puedan comprarse un Lamborghini. En su intervención en el debate sobre el estado de la región recurrió de nuevo a la figura pérfida de "la burguesía nacionalista catalana" acusándola de "madrileñofobia", cuando, paradójicamente, es el sector que más la valora en Cataluña. Pero donde logró simplificar al máximo fue en la entrevista con Federico Jiménez Losantos. La *doctora* en historia Díaz Ayuso, consciente de que todo nacionalismo cohesiona a través del enemigo interno, defendió la siguiente tesis: "Si lo que quieren es que el resto de España seamos su mano de obra como ha ocurrido siempre, esa manera burguesa y presuntuosa para creerse más que nadie". Nada avala esa simplificación más allá del prejuicio. En tiempos de la Cataluña desarrollista se construyó una red de obreros que conquistaron derechos sociales y laborales para todo el país, al margen de la procedencia de unos o de otros. Es la gran epopeya española de la segunda mitad del XX. La presidenta puede verlo en *El 47*, una película sobre la lucha vecinal por un autobús público. Se acaba de estrenar.

La presidenta madrileña utiliza Cataluña como argumento para su discurso sobre España

Yolanda Díaz Vicepresidenta segunda y ministra de Trabajo

“Gobernar no es resistir”

La líder de Sumar advierte: “Legislar es central pero hay medidas en el acuerdo con el PSOE que no estamos haciendo”

“PSOE y Sumar comparten diagnóstico sobre vivienda, pero no las soluciones”

“Con carácter inmediato, hay que intervenir el precio en las zonas tensionadas”

“Tenemos un acuerdo de financiación bueno para Cataluña. La tarea es tenerlo para España”

PEPA BUENO
Madrid

Yolanda Díaz (Fene, A Coruña; 53 años) viene de un viaje muy difícil y en muy poco tiempo. De ser unánimemente considerada la esperanza blanca de toda la izquierda a un proceso de mucho desgaste personal y político en su ruptura con Podemos, que se consumó el pasado diciembre con el paso de la formación de Ione Belarra al Grupo Mixto, y en la articulación de Sumar, donde finalmente dimitió de su tarea orgánica al día siguiente del mal resultado de las elecciones europeas del 9 de junio. Las heridas siguen abiertas y ella insiste en que quiere centrarse en la vicepresidencia y el Ministerio de Trabajo.

Pregunta. ¿Ha perdido brillo su figura política? Usted irrumpió con mucha fuerza en la política nacional, acumuló un capital político importante como ministra de Trabajo y, sin embargo, su papel como candidata de Unidas Podemos y después al frente de Sumar ha desdibujado su imagen pública. ¿Lo ve así?

Respuesta. Yo creo que no hay que confundir dos cosas: ser la líder de un espacio político con ocuparse de los problemas de la ciudadanía. Yo me he ocupado, desde que me designaron ministra de Trabajo en la legislatura pasada, de lo que me gusta, que es la vida de la gente. Después, he sido, en un muy corto espacio de tiempo, la dirigente de un espacio político y ahora vuelvo a ser la que se ocupa de la vida de la gente.

P. ¿Pero cree que esa experiencia ha lesionado su imagen pública?

R. Eso lo tiene que valorar la ciudadanía.

P. Ese espacio político es imprescindible para formar una mayoría progresista en España y, desde las elecciones del 23 de julio de 2023 hasta hoy, ha perdido mucho apoyo electoral. Las encuestas que ahora se publican apuntan en la misma dirección.

R. Cuando yo me presenté a las elecciones generales el 23 de julio y sacamos más de tres millones de votos, nadie apostaba por este espacio. Sumar es la que ha permitido que hoy no gobiernen Abascal y Feijóo. Y estoy absolutamente segura de que las formaciones que representan al espacio progresista van a estar a la altura. Pero no va solo de caminar juntas. Es que podemos ir juntas y si no generamos esperanza... el miedo no moviliza. Nuestra responsabilidad, y aquí hablo de la de Pedro Sánchez y la mía, es seguir caminando. España necesita caminar.

P. Pero eso fue el 23 de julio. Durante este año se han celebrado muchas elecciones, el partido socialista se mantiene en torno a un 30% y la izquierda no ha conservado su resultado y está muy fragmentada. ¿Qué tienen que hacer? ¿Hay que renunciar ya a pensar en que sea un espacio unitario?

R. Desde luego lo que hay que hacer es tener la audacia política y el compromiso con nuestro país para ganar de nuevo. Yo creo que la tarea cuando estás en un Gobierno es una: transformar. Gobernar no es resistir. Resistir sería que conocemos que la educación pública está mal y resistimos, nos aguantamos. Gobernar es darle poder a quien no lo tiene hoy. Cuando esta semana aprobamos una norma pionera en nuestro país, y referencia ahora mismo ya en la OIT [Organización Internacional del Trabajo] y en el mundo, para dar derechos a las más invisibles, que son las trabajadoras del hogar, ¿qué estoy haciendo? Dando poder a las más invisibles y a las más débiles.

P. El movimiento Sumar ha acabado constituyéndose como un partido. Otro más. Y mi pregunta es cómo articular todo ese espacio para que sea eficiente electoralmente.

R. Yo creo que eso ahora mismo no me compete a mí, le compete a ese espacio. Y, además, lo voy a respetar. Por supuesto, participaré, si se me permite, de esa reflexión, pero no me compete a mí. Aquí tengo que ser prudente, porque yo tengo opinión propia, pero no debo darla.

P. ¿Hace alguna autocrítica de su gestión al frente de Sumar? La acusaron de personalismo, de no entender el papel de los partidos con implantación territorial...

R. Yo soy clara, yo he dimitido. A mí me para mucha gente por la calle y nadie me pregunta por mi dimisión. ¿Sabe por qué me preguntan?: “Vicepresidenta, ¿cuándo va a reducir la jornada laboral?”. “Vicepresidenta, arranqué el curso escolar y me cuestan 250 euros los libros de texto de mi hijo”.

P. ¿En qué momento está la solidez del Gobierno de coalición?

R. La solidez del Gobierno de coalición es absoluta y quiero dar auténtica tranquilidad a mi país, y, sobre todo, le quiero dar una mala noticia a la ya casi extrema derecha española, aunque tenga muchos nombres. Hay Gobierno para rato.

P. Aunque no se aprueben los Presupuestos Generales del Estado...

R. Sin lugar a duda.

P. Es verdad que técnicamente es posible, pero emite una señal de debilidad no aprobar ni unos Presupuestos...

R. Tiene razón. Yo soy una demócrata. A mí casi me tumban una reforma laboral. Ahora, gobernar no solo es legislar. La actividad legislativa y parlamentaria es central en una democracia y yo la voy a respetar siempre. Pero gobernar, como señala el artículo 97 de nuestro texto constitucional, es mucho más. Por ejemplo, yo creo que el Partido Socialista y Sumar compartimos el diagnóstico sobre la vivienda. El problema es que no compartimos las soluciones. En política de vivienda hay que hacer lo mismo que hemos hecho con la reforma laboral. Un diálogo, un acuerdo de país con todas las comunidades autónomas y con la FEMP [Federación Española de Municipios y Provincias].

P. ¿Cree posible un acuerdo con las comunidades gobernadas por el Partido Popular en materia de vivienda?

R. Los gobiernos autonómicos, prácticamente todos en manos del Partido Popular, tienen una llave ahora mismo, que es la única que nos permite bajar con carácter inmediato el precio. Berlín, Austria... están interviniendo el precio, con carácter inmediato, del alquiler. Lo está haciendo Nueva York. ¿Es porque están fuera del marco democrático Nueva York o Austria o Berlín? Sin embargo, esa llave se la hemos dado en una norma que, deliberadamente, las comunidades autónomas del PP no quieren aplicar.

P. ¿Usted cree que habría que imponérselo?

R. Imponérselo no. Yo siempre dialogo.

P. ¿Y si no quieren?

R. Si no quieren, yo opto por hacer algunas cosas. Por ejemplo, en el acuerdo de gobierno hay muchas medidas que no estamos haciendo. Primero, con carácter inmediato, intervenir el precio en las zonas tensionadas, porque son las que están haciendo imposible un alquiler.

P. Pero, perdóneme, ¿quién lo interviene? Si la comunidad autónoma no quiere, ¿quién lo interviene?

R. Aquí la competencia es autonómica.

P. Si no quiere la comunidad autónoma...

R. Por eso le estoy diciendo que la llave para mejorar la vida de la gente la tiene el Partido Popular. Pero yo no voy a renunciar a abrir el debate con nadie en mi país, porque hasta ahora los presidentes de las comunidades autónomas y las presidentas no se han sentado. Me consta que se van a sentar.

P. El acuerdo de financiación singular con Esquerra Republicana tensa también el espacio que usted representa. Los comunes defienden la ordinalidad, Izquierda Unida cree que atenta contra la solidaridad interterritorial; una parte de la izquierda, que el acuerdo beneficia a los ricos; otra, que hay que aprovechar para resetear un modelo territorial caducado. ¿Usted dónde está?

R. Creo que es muy bueno que España esté discutiendo sobre esto. Es modernizar un país que es plural y es un debate que es apasionado y lo es en Sumar, en el PSOE y en el Partido Popular, entre Ayuso, Mazón, Moreno Bonilla. Y en el que hay bastante cinismo. Su programa electoral de 2012 [del PP catalán] no solo hablaba del modelo singular, sino que defendía la ordinalidad. Yo creo que tenemos un acuerdo para Cataluña que es bueno. Ahora, la tarea es tener un buen acuerdo para España.



P. Pero el acuerdo catalán condiciona de antemano el acuerdo para España.

R. La ordinalidad no es un principio de la financiación autonómica, es un criterio. Los principios de la financiación autonómica son la solidaridad, la igualdad y la equidad. En el pacto que se haga, esos principios tienen que operar. Lo dice alguien que es gallega y que sabe muy bien que necesita del Fondo de Compensación Interterritorial para poder tener servicios públicos dignos, una plaza médica en Galicia cuesta siete veces más. Lo dice alguien que sabe que los extremeños y las extremeñas tienen derecho a un tren. Y que Valencia está mal financiada y que Andalucía concita el 19,8% de la población española y tampoco está bien financiada. Y sí, Cataluña tiene derecho a una financiación singular. Y me detengo en Madrid, que está practicando auténtico *dumping* fiscal, que está bajando los impuestos en un importe de 6.000 millones de euros a los



Yolanda Díaz, el jueves en el Ateneo de Madrid. ÁLVARO GARCÍA

más ricos, que pide más recursos del Estado y que no es solidaria con el resto de España. Eso es lo que creo que falta, el gran acuerdo para España. Y creo que es dificilísimo, pero aquí es donde vamos a ver todos y todas si estamos a la altura. Cuando el presidente del PP da la instrucción de no negociar, ¿está haciendo politiqueo o está defendiendo los intereses de los madrileños, de los gallegos? El señor Alfonso Rueda, ¿qué va a decir? En mi tierra, ¿qué es lo que va a decir? Yo lo quiero escuchar.

P. Hablemos de migraciones. Ustedes han criticado al presidente del Gobierno, que en su gira africana ha defendido la inmigración circular. ¿Cuál es su modelo?

R. Lo primero que tenemos que hacer es que las 500.000 personas que tenemos irregulares en España y que están trabajando aquí sean regularizadas. Dos, nosotros no compartimos la posición que tienen el Partido Socialista y el Partido Popular, del Pacto de Asilo. Es decir, no compartimos la política de externalización de las fronteras. Es profundamente dolorosa, causa daño y no respeta los derechos fundamentales. No compartimos las devoluciones en caliente. No se pueden relativizar los derechos humanos ni en España ni en el mundo. Poner el énfasis en la devolución de las personas migrantes o poner el énfasis en las políticas securitarias... es el espacio de la derecha. Nosotros, en el mandato anterior, el Ministerio de Inclusión hizo un contrato en origen que salió mal y acabó, como sabe, con un fraude masivo y con una mafia. Y, entonces, la experiencia no ha sido positiva, soy franca. Creo en la regularización y en la formación en los países de origen.

P. Cuando usted asumió la cartera de Trabajo, tuvo éxitos indudables en diálogo social. Ahora está costando mucho llegar a acuerdos. ¿Qué ha cambiado?

R. Bueno, me ha costado mucho todo. El Real Decreto 16/2022 de las trabajadoras del hogar me costó 15 meses. Pero en este tiempo, desde noviembre hasta julio, hemos hecho dos grandes acuerdos de diálogo social, y uno tripartito. Lo que pasa, tiene usted razón, es que hay tanto ruido que ni se aprecia que esto está pasando. Y yo aprovecho esta entrevista para dar las gracias a los agentes sociales. Soy la mujer de los consensos, me critican muchísimo en la izquierda por ello.

> “Soy la mujer de los consensos, me critican mucho en la izquierda por ello”

> “El acuerdo con la patronal sobre reducción de jornada es posible”

> “Toca renovar y subir el salario mínimo. La cifra la dirán los expertos y si hay acuerdo soy flexible”

P. En la reducción de la jornada laboral le está costando que la patronal entre ahí, particularmente las pymes.

R. La reducción de la jornada es la medida que más valoran, según todos los institutos demoscópicos, los españoles y las españolas, hasta los que votan a Vox. Me consta que la patronal está dividida. No es lo mismo las grandes empresas, que ya tienen instauradas las 38,2 horas de media, que, lógicamente, las pequeñas empresas. Por eso tenemos un plan de acompañamiento a las pequeñas empresas para ayudarlas en esa reducción, que, además —estos días en el informe Draghi se veía o en el informe de la OCDE— es clave para aumentar la productividad. No hay discusión política sobre esto. A mí, que me gustaría el acuerdo, creo que el acuerdo es posible.

P. ¿Y si no lo es?

R. Si no lo es, vamos a legislar y vamos a hacer un acuerdo con los sindicatos. El debate que tenemos ahora es si solo es la reducción de la jornada para los empleados y empleadas públicas, para un colectivo de trabajadores y trabajadoras de la banca, de las consultorías de un montón de sectores, o también lo es para las personas que trabajan en el comercio. ¿No tienen derecho estas personas? En la hostelería, ¿no tienen derecho? Yo creo que sí.

P. Sobre la reforma del despido... ¿Qué opina sobre el principal argumento en contra de incrementar el coste del despido para determinados colectivos porque acabará con esos colectivos siendo incapaces de encontrar trabajo.

R. Que esta definición que se hace técnicamente no es correcta, porque el despido restaurativo no dice eso. No va de 45 o 33 días, va de que las condiciones de la restauración tienen que ser como son en el ámbito civil. Por ejemplo, si usted tiene un accidente de tráfico, la valoración de daños atenderá a sus realidades personales: qué edad tiene, cuál es el daño y cuál es su proyección al futuro. Esto es lo que dice Europa: hay que mirar el impacto en cada trabajador. No es lo mismo un joven que habla cinco idiomas y que tiene una carrera profesional con muchísima formación, que una mujer que no tiene formación y que tiene 60 años o 62.

P. ¿Qué va a hacer con el salario mínimo? Toca renovarlo.

R. Toca renovar y subir. La cifra la dirán los expertos, la estimaré y luego en el diálogo social, si hay acuerdo, soy flexible.

P. Esta semana hemos asistido a un *sorpasso* no político, sino televisivo. David Broncano le ha ganado varios días a Pablo Motos. Esto, que sería una noticia menor, se ha convertido en una noticia trascendente, porque los partidos de la derecha también han politizado el fichaje de Broncano. Tanto es así que provocó una crisis de gobernanza en la tele pública, por cierto, con el voto en contra al fichaje de Broncano por tres años de su representante en el Consejo de Administración de TVE. No sé si ha visto el programa.

R. No, no he podido todavía, pero sigo el debate, y con mucho interés. Una precisión, yo no he hecho los dos nombramientos que están a día de hoy en la radiotelevisión pública de España. Es una de las herencias que tengo [los eligió la dirección de Unidas Podemos en su día]. La estrategia del PP de combatirlo absolutamente todo hasta decir que el Gobierno de España pretende no sé qué con el programa de Broncano o llegar al ridículo de decir que vivimos en una dictadura no es seria, de verdad que no es seria.

● El Consejo de Ministros tiene previsto aprobar el próximo martes el plan de regeneración pactado con Sumar

Sánchez se ve con “dinero, proyecto y mayoría” para toda la legislatura

La crónica

CARLOS E. CUÉ

El mundo se ve muy diferente desde el poder. Desde fuera, tras las últimas derrotas parlamentarias, la oposición trata de instalar la idea de que el Gobierno está acorralado y podría haber adelanto electoral en cualquier momento. Pero desde dentro, no solo en el Gobierno sino también entre sus socios más estables, como el PNV, el análisis es casi el opuesto: hay Gobierno para rato. Pedro Sánchez y su equipo de máxima confianza multiplican estos días los contactos. El jueves, el ministro de la Presidencia y Justicia, Félix Bolaños, comió con Andoni Ortuzar, presidente del PNV, y el secretario de Organización del PSOE, Santos Cerdán, corteja a Junts a través de su secretario general, Jordi Turull. El objetivo es lanzar un mensaje claro a sus socios, al mundo económico, a su entorno, al PSOE, a Sumar: el Gobierno seguirá con o sin Presupuestos, pero no solo en modo resistencia, sino porque asegura que tiene mucho combustible para gobernar los tres años que le quedan de legislatura.

Sánchez, explican en La Moncloa, tiene varios elementos fundamentales para seguir adelante: el primero, una buena situación económica. El segundo, mucho dinero para gestionar sin necesidad de acudir al Parlamento: los fondos europeos, que suponen el verdadero eje de transformación económica con miles de millones de euros en proyectos. “El proyecto económico de fondo no está en unos nuevos Presupuestos, porque ya hay tres aprobados con las líneas generales, sino en la ejecución de los fondos europeos”, llegan a decir en el entorno del presidente. Y el tercero, una mayoría difícil pero que consideran suficiente para sacar adelante leyes al margen de los Presupuestos, el hueso más duro de roer por su implicación política.

Cada jueves, de forma muy discreta, se reúne la llamada Comisión General de Secretarios de Estado y Subsecretarios (Cgseys), el corazón de gestión del Gobierno, presidida por Bolaños. No sale en prensa, no se conoce públicamente su agenda. Pero como comentan en privado algunos de los presentes, es espectacular la cantidad de dinero que se reparte cada semana, que se gestiona, se adjudica, se controla, para que vaya después al Consejo de Ministros.

La mayoría de esa lluvia de millones tiene muy poco eco en la prensa y en el debate político. Pero esos fondos europeos son los que están haciendo una verdadera transformación de la economía del país. Y los que explican en parte que el Gobierno esté tan tranquilo incluso aunque le tumben los Presupuestos. Sánchez y los suyos solo se pondrían realmente nerviosos, señalan, si el Congreso tumbara alguna reforma de la que dependan más entregas de fondos y los pusieran en riesgo. Pero nadie ve ese escenario como probable.

Algunos ministros incluso se burlan cuando leen las especulaciones sobre un adelanto electoral en 2025 si caen las cuentas. “Adelantar elecciones teniendo los fondos europeos, más de 200 leyes para desarrollar [aprobadas en la anterior legislatura] y mucho tiempo por delante para hacer política desde el Gobierno es suicida. Nadie se lo plantea”. “Hay fondos europeos hasta 2027, toda la legislatura. Hay tres Presupuestos aprobados. Y cada investidura es un infierno, como se vio el año pasado con la amnistía. Además, el espacio a la izquierda del PSOE está débil y dividido. ¿Qué incentivos tiene Sánchez para ir a elecciones? Ninguno. ¿Por qué va a tirar tres años de legislatura si las cosas van bien y tiene proyecto y dinero para ejecutarlo?”, analiza otro ministro.



Pedro Sánchez, el viernes en La Moncloa. ÁLVARO GARCÍA

En Sumar presionan al PSOE para hacer más cosas. “Si queremos mantener la mayoría social, tenemos que mantener el ritmo transformador. Sumar necesita un Gobierno que gobierne, el PSOE puede permitirse ir más al trantrán. El éxito de Sumar es el Gobierno. Yolanda [Díaz] es el único liderazgo de izquierdas europeo surgido en el Gobierno, de la gestión, todos los demás salen de la oposición”, resume un dirigente de este grupo. Los socialistas insisten en que hay que llevar al Congreso solo lo que vaya a salir porque esté muy negociado.

La frase de Sánchez en el Comité Federal del PSOE, cuando dijo que gobernaría “con o sin el concurso del poder legislativo”, está asumida dentro del Gobierno como una expresión muy desafortunada, que puso fácil la crítica a la oposición, pero se refería, según dicen, a esto: el Gobierno tiene dinero y proyecto para seguir aunque le tumben los Presupuestos.

Porque el Ejecutivo tiene una mayoría compleja, siempre pendiente de Junts, pero que no se ha roto, ya que el Gobierno ha logrado superar casi el 95% de las más de 500 votaciones celebradas en el Congreso desde el comienzo de la legislatura, por mucho que la derrota del miércoles sobre Venezuela resultase un duro contratiempo para el Gobierno. Los puentes con el partido de Carles Puigdemont no se han roto, aunque el PSOE lance mensajes de que no será fácil que apruebe los Presupuestos. En pleno proceso congresual, y después del golpe que ha supuesto quedarse fuera de la Generalitat y ver cómo su líder sigue sin poder acogerse a la amnistía porque se lo impide el Tribunal Supremo, los independentistas debaten internamente cómo seguir.

El Gobierno se moverá en los próximos días para reactivar su mayoría y recuperar la iniciativa. Mañana, Sánchez explicará sus planes ante sus diputados y el martes el Consejo de Ministros aprobará el paquete de reformas de la llamada regeneración democrática, que llevan semanas negociando los ministros Bolaños (PSOE) y Ernest Urtasun (Sumar). Son reformas delicadas que afectan a derechos fundamentales, que llevarán mucho debate, pero que han incorporado propuestas de los grupos de la mayoría.

Ninguna de las fuentes al máximo nivel consultadas en el Gobierno, en el PSOE, en Sumar y en sus principales aliados

PERIDIS



ve un cambio de ciclo ni piensa que pueda haber un acercamiento con el PP de alguno de los dos primeros. "El PP se está haciendo trampas al solitario si cree eso, se está engañando a sí mismo, no hay ninguna posibilidad", resume tajante un miembro del Gobierno. En el PNV lo tiene claro: eñalan. Más allá del desencuentro por Venezuela, y otros que ha habido y habrá en la legislatura, el pacto de fondo entre PSOE y PNV parece de hierro.

Este verano, Sánchez fue a Vitoria, se vio con el PNV y trasladó el claro mensaje de que habrá Gobierno con o sin Presupuestos. Y con ese escenario trabajan los nacionalistas vascos, que no tienen ningún interés en cambiar de bando, algo que carece de apoyo popular en Euskadi y de sentido estratégico para ellos. "¿Tumbar el Gobierno para qué? ¿Para que venga el PP con Vox? Esto no beneficiaría a nadie. Lo sabemos nosotros y lo sabe Puigemont, por más que ellos tengan que tomar sus decisiones estratégicas, y para eso necesitan tiempo", resumen en el PNV.

En Junts, situados en pleno debate interno precongresual, como le pasa a ERC —el PSOE también lo ha convocado pero es completamente diferente porque el hiperliderazgo de Sánchez hace que el debate esté mucho más controlado— también niegan que estén pensando cambiarse de bando. Los puentes no se han roto, y hay negociaciones diarias para todas las votaciones. Lo que pasa es que a Junts, al contrario que el PNV o EH Bildu, e incluso ERC, le gusta jugar al límite y tener en vilo al Gobierno. En la última gran derrota que le infligieron, la de la senda de déficit en julio, Míriam Nogueras avisó a Bolaños y Urtasun al final de una reunión sobre el plan de regeneración democrática, cuando ya se iban.

—Por cierto, vamos a votar en contra de la senda de estabilidad.

—¿Cómo?, contestaron a la vez los dos ministros, estupefactos.

Nadie del Gobierno pensaba que eso podía pasar. Y menos que se enterarían así, de pasada.

Fuentes de Junts señalan que el PSOE está incumpliendo cuestiones pactadas hace tiempo que son públicas, como la "transferencia integral" de las competencias de inmigración. Pero tampoco dan nada por roto y este viernes Turull apuntaba públicamente que están abiertos a negociar los Presupuestos, aunque no será nada fácil. Tanto el Gobierno como otros socios asumen que resultará muy difícil convencer a Junts. Pero tampoco lo ven imposible.

El PSOE ya está en contacto con Junts para intentar que vote a favor de la senda de déficit el 26 de septiembre, cuando está previsto que vaya al Congreso. Y Cerdán mantiene las reuniones mensuales en Suiza con Puigdemont y su equipo.



La alcaldesa de Valencia, María José Catalá, el jueves en Valencia. ANA ESCOBAR (EFE)

Ninguna coalición de los grandes consistorios de populares y ultras se ha roto tras el divorcio en julio en cinco autonomías

PP y Vox siguen juntos en un centenar de ayuntamientos

VIRGINIA MARTÍNEZ
Madrid

Tras la ruptura de los cinco Gobiernos autonómicos que Vox mantenía con el PP, Santiago Abascal se apresuró a subrayar que los ayuntamientos no tenían "nada que ver" con la "decisión". El divorcio, provocado según el líder ultra por la acogida voluntaria de menores migrantes no acompañados, no se extendió al centenar de consistorios que compartían los dos partidos de la derecha. La vida siguió —y sigue ante el nuevo curso político—, en capitales de provincia como Valladolid, Toledo o Valencia, donde el principal hito del otoño será la aprobación de los Presupuestos.

Tras las elecciones municipales del 28 de mayo de 2023, PP y Vox sellaron pactos en más de un centenar de ayuntamientos, sobre todo en Castilla-La Mancha, Castilla y León, Región de Murcia, Comunidad Valenciana y Comunidad de Madrid. A consistorios de especial envergadura como Valladolid, Burgos, Toledo, Guadalajara, Ciudad Real o los madrileños de Móstoles y Alcalá de Henares, se sumó más tarde el de Valencia. Su alcaldesa, María José Catalá, incorporó la formación ultra al equipo de Gobierno de la tercera ciudad de España en octubre, ante su debilidad para sacar iniciativas adelante. Mientras en los cincos Ejecutivos autonómicos la quiebra de las coaliciones por la salida abrupta de Vox ha provocado que los populares cambien el rumbo en medidas pautadas por los ultras —como la modificación de las leyes de "concordia", que se ha aparcado en varios de ellos—, en los municipios los matrimonios permanecen dando sus frutos.

Hasta hoy, la entente entre PP y Vox en administraciones municipales de todo el país ha desembocado en un reguero de medidas a las que los ultras han arrastrado a los populares. Presionados por Vox, algunas corporaciones locales donde gobiernan en coalición han eliminado concejalías de igualdad, han retirado banderas LGTBI, han censurado obras de teatro y películas infantiles por cuestiones ideológicas, han aprobado programas que diluyen la violencia de género o niegan la memoria democrática, han suprimido carriles bici o han incumplido con las zonas de bajas emisiones.

Ahora, los consistorios encaran el nuevo curso con la vista puesta en los presupuestos. El diseño de las cuentas locales tendrá que cerrarse en un escenario marcado por la crisis migratoria y tras un verano en el que las dos fuerzas de la derecha han endurecido su discurso sobre inmigración. "Si hay algún ayuntamiento en el que gobierne Vox con el PP y el PP diga: 'Traednos a los menas' [acrónimo de menores extranjeros no acompañados], Vox saldrá inmediatamente de ese ayuntamiento", advirtió el portavoz de la formación ultra, José Antonio Fúster, tres días después de que Abascal mostrase su predisposición a mantener las alianzas tejidas en los consistorios. Desde entonces y hasta el momento, ninguna coalición de PP y Vox de municipios relevantes se ha roto. "Todo con normalidad, bien", aseguran fuentes del PP de Molina de Segura (Murcia). "La relación es normal, pero en cada municipio las propias relaciones personales cambian. Pero no ha cambiado nada", apuntan fuentes del Partido Popular de la Comunidad de Madrid. "De momento, todo tranquilo", remachan otras fuentes populares de Castilla-La Mancha.

La aprobación de los presupuestos pondrá a prueba la solidez del pacto

Es Sevilla, con el PP en minoría, los ultras torpedean todo por sistema

En Valladolid y Burgos, las relaciones entre PP y Vox han mantenido la estabilidad pese a la ruptura autonómica. Ambos alcaldes, Jesús Julio Carnero y Cristina Ayala (PP), insistieron en el buen funcionamiento de sus corporaciones, donde en este periodo de unión apenas ha habido discrepancias entre los socios. En Valladolid, el reparto de concejalías dejó a Cultura para los ultras, aunque la gestión de la celebración de los Goya de 2024 y del festival de cine Seminci recayó en el PP.

En Valencia, "la vida es más fácil" desde que Santiago Abascal dejó claro que es la dirección nacional la que manda sobre todos los miembros de Vox tras la orden de salir de los gobiernos regionales. "Se han desinflado", aseguran fuentes del gobierno local en relación a los ultras. "Aún están perplejos", afirman las mismas fuentes para describir el estado de los miembros de Vox después de ver caer al vicepresidente de la Generalitat, Vicente Barrera. "Saben que los presupuestos no van a depender de lo que decidan ellos, sino que si reciben una llamada de Madrid habrán de seguir las órdenes", vaticinan en el entorno de la alcaldesa.

Más allá de las coaliciones de Gobierno que comparten PP y Vox, el Partido Popular está a su vez condicionado por los ultras en aquellas corporaciones locales donde gobiernan en minoría. Es el caso del Ayuntamiento de Sevilla, donde su alcalde, José Luis Sanz, sometió su cargo a una cuestión de confianza en junio adherida al Presupuesto para sacar las cuentas adelante y evitar con esa fórmula incluir a Vox en el Ejecutivo local. El regidor popular perdió la votación y se enfrenta a un camino minado en los próximos meses, pues Vox torpedea todas las iniciativas por sistema.

A la capital andaluza se suma la de Aragón. En Zaragoza, la alcaldesa popular, Natalia Chueca, gobierna a su vez en minoría en un Consistorio que esta semana ha firmado un convenio de 30.000 euros con la entidad antiabortista RedMadre, a instancias de Vox, y con el beneplácito del Partido Popular. Una controvertida decisión azuzada por las declaraciones xenófobas vertidas por la responsable de la fundación, María Marquina, durante la presentación del contrato.

Con información de **J. Navarro, F. Bono, M. Fabra** y **E. Saiz.**



Ada Colau, ayer durante su intervención en la Nau Bostik de Barcelona. GIANLUCA BATTISTA

La exalcaldesa deja el Ayuntamiento de Barcelona para explicar su modelo de ciudad y reflexionar sobre la izquierda

Ada Colau se va sin cerrar la puerta a regresar en 2027

CLARA BLANCHAR
Barcelona

Ada Colau (Barcelona, 50 años) se aparta de la primera línea política. Deja el Ayuntamiento al que entró por la puerta grande en 2015: con un partido nuevo, al primer intento, y saltando del activismo al despacho de la alcaldía como primera mujer al frente del gobierno de Barcelona, con un 25% de los votos. Su legado incluye transformaciones que han cambiado la agenda y se han convertido en referente para otras ciudades, aunque también han despertado la cólera en parte de la ciudadanía. Planes urbanísticos para ganar espacio público quitándoselo al coche (la *superilla*), políticas inéditas para evitar desahucios y promover vivienda pública (la unidad de mediación o los pisos en contenedores), la innovación en servicios sociales (dentista, canguro municipal, puntos de salud mental para adolescentes), o el intento de poner coto a la barra libre de actividades turísticas (prohibiendo abrir nuevos hoteles o enfrentándose a Airbnb).

Son cambios que impactaron en sectores económicos de la ciudad (inmobiliario, del motor, comercial, turístico y de la restauración), que respondieron acudiendo a los juzgados: o con querellas contra la alcaldesa y su equipo, que han sido archivadas, o con demandas administrativas que han tumbado alguno de sus planes. Mientras, el drama del acceso a la vivienda, el precio de los alquileres y la masificación turística baten récords. "Colau actuó contra problemas estructurales que son fuente de malestar y abrió debates que no ha podido resolver. Porque, aunque sus políticas han mejorado algo, el contexto global es muy duro", analiza una persona implicada en la gestación de Barcelona en Comú hace 10 años. La alcaldesa recuerda además que durante sus dos mandatos ha lidiado con el *procés* independentista, tres elecciones autonómicas, cuatro generales, unas europeas, el atentado de La Rambla y la pandemia.

En el plano político, la figura de Colau ha facilitado la incorporación a Barcelona en Comú de perfiles procedentes de los movimientos sociales y los barrios. Pero su hiperliderazgo ha ido en detrimento de la creación de una estructura de partido, tanto en el ámbito de ciudad como en Catalunya en Comú. La organización se sustenta en su persona y las decisiones clave (fichajes, nombres en las listas) las toman la exalcaldesa y su núcleo de confianza, en el que figuran los fundadores del partido. Esta misma semana, Colau apostaba en una entrevista por que los comunes no gobiernen con el PSC: ni en la Generalitat de Salvador Illa ni en el Ayuntamiento de Jaume Collboni. No ha habido debate, pero la postura ya está fijada. Y eso que la alcaldesa gobernó con el socialista en sus dos mandatos: dos años en el primero y casi cuatro en el segundo.

Su legado incluye transformaciones que han cambiado la agenda urbana

La figura de la líder de los Comunes polariza: tiene fans y genera anticuerpos

Colau explica que se marcha de la política institucional para tomar aire después de ocho años en que la intensa dedicación le ha pasado factura personal. Que la invitan otras ciudades para compartir su modelo y quiere aportar "narrativa ilusionante" al futuro de la izquierda. Su campo base será la fundación del partido, Sentit Comú, que preside el exministro y faro de los comunes Joan Subirats. Está por ver si de forma remunerada. También ha anunciado que en la asamblea de noviembre no volverá a presentarse a la dirección colegiada de Catalunya en Comú. Es una incógnita si habrá pugna por estos cargos en una formación donde permanece parte de la militancia de la extinta Iniciativa per Catalunya Verds (ICV). En el partido conviven los activistas que proceden de los movimientos sociales y la militancia clásica. Unos son más rápidos y desacomplejados, otros más organizados y con mirada larga. Hay voces críticas con la falta de debate, formación de cuadros o los criterios de promoción, pero hasta ahora no han tenido un protagonismo relevante.

Colau, en cambio, deja la puerta abierta a volverse a presentar a la alcaldía en 2027 como candidata de Barcelona en Comú, un partido donde formalmente no ocupa cargos de dirección, pero donde nadie le tose. Pero nada se moverá en Barcelona en la organización si la propia Colau no descarta volver. Y mientras, impide relajarse a sus rivales. Si volviera, habría que hacer alguna pirueta en el código ético del partido, que de entrada limita a dos los mandatos de los cargos electos, tres en casos excepcionales.

En el Ayuntamiento ha tardado un año en decidir su futuro. El grupo municipal de los comunes ha vivido como un duelo haber quedado a 342 votos del PSC en las elecciones de mayo de 2023. Una cifra, "los 300 votos", que viven con resquemor, porque invistieron a Collboni y luego no les ha querido integrar en el Gobierno municipal. Los comunes están convencidos de que el PSC quiere invisibilizarles y las críticas al alcalde por su "viraje a la derecha" son cada día más duras. Pero la proximidad en votos, el convencimiento de que el actual regidor "está en falso" (con solo 10 de 41 concejales) y las encuestas les llevan a creer que "hay opciones" de ganar en 2027.

De Colau, su entorno (e incluso algunos rivales) destaca su intuición, capacidad comunicativa, de escucha, seducción, gancho mediático y manejo de las redes sociales. Y su osadía: tras años enfrentándose a los bancos desde la PAH, una de las primeras cosas que hizo de alcaldesa fue reunirse con banqueros e intercambiarse el número de móvil con Isidre Fainé, entonces presidente de CaixaBank. "Es una esponja y su visión política para situar conflictos en la agenda política o elegir aliados es prodigiosa", apunta su entorno y pone ejemplos. "La creación de la Plataforma de Afectados por la Hipoteca en 2009, la lucha contra la emergencia climática, plantear que el turismo o el precio de los alquileres deben tener un límite, o el tridente que formó con los alcaldes de Londres, Sadiq Khan, y la alcaldesa de París, Anne Hidalgo, en foros internacionales de ciudades". Y un reproche que llega tanto de sectores económicos hegemónicos como de asociaciones de la ciudad: cierto sectarismo y falta de agilidad en generar complicidades. Le faltó capacidad de sintonía.

La figura de la ex alcaldesa polariza, tiene fans y genera anticuerpos. En las encuestas municipales quienes le ponían mala nota le daban un cero. En una de las entrevistas que dio esta semana Colau en televisión, se refería a los ataques personales (machistas o clasistas) que ha recibido: "Algún día se estudiarán". Y en la brevísima entrevista que dio a la SER, en Hora 25, advirtió: "Volveremos".

"Podemos volver a ganar"

Ada Colau, participó ayer en la fiesta del décimo aniversario del nacimiento de Barcelona en Comú. Ante cerca de 500 personas en la Nau Bostik, la exalcaldesa aseguró que la formación está en condiciones "de volver a ganar las elecciones" municipales de 2027. Lo que no reveló Colau es si con ella liderando la candidatura o no. También llamó a la unidad de los partidos de izquierdas —en concreto, Podemos— para los próximos comicios.

Colau reivindicó su obra de gobierno durante ocho años al frente del Consistorio y el haber introducido en las agendas de las instituciones conceptos como feminismo, defensa del medio ambiente o políticas de vivienda. La exregidora dijo que su formación ha sido víctima de las noticias falsas y de los ataques de los "poderosos". "Intuyo que los poderes fácticos saben que podemos ganar y por eso siguen haciendo campañas contra nosotros. Será que nos tienen miedo", dijo. Y acabó su intervención justificando, de alguna manera, el nuevo papel que representará siendo "el enlace (de BComú) con las izquierdas" del mundo.



Un cayuco con 55 inmigrantes a bordo, ayer en el puerto de La Restinga, en El Hierro. ANTONIO SEMPERE (EP)

El Gobierno insular acata el decreto

El vicepresidente canario, el popular Manuel Domínguez, afirmó ayer que su Gobierno acatará el decreto. Domínguez, sin embargo, ha insistido en que lo que pretende el nuevo protocolo es "que se cumpla la ley". El vicepresidente del PP se ha preguntado: "¿Adónde los enviamos? ¿A centros que están saturados? Si la Fiscalía nos dice que tenemos que enviarlos ahí, nunca vamos a dudar en hacerlo. Porque más centros de acogida no tenemos. ¿Están mejor cuidados donde están en la actualidad o en los centros a los que se desvían? Ahí es donde tendremos que ponernos de acuerdo para, entonces, prestar el servicio, la tutela, el cuidado, el mimo, que necesitan esos niños y niñas que vienen a nuestra tierra".

La Fiscalía acusa a Canarias de discriminar a los menores migrantes por su origen

El ministerio público advierte al Ejecutivo autonómico de que no puede imponer normas al Estado y a los fiscales

MARÍA MARTÍN
Madrid

La Fiscalía Superior de Canarias tiene claro que el nuevo protocolo del Gobierno canario con el que se condiciona la acogida de menores migrantes a una serie de trámites que obligarían a mantener a los niños bajo custodia policial horas e incluso días no debe aplicarse. EL PAÍS ha tenido acceso al decreto fiscal emitido este viernes, una enmienda a la totalidad a la iniciativa del presidente Fernando Clavijo y que, pese a lo que han interpretado algunos medios locales, está lejos de avalarla. El texto considera, entre otras cosas, que las nuevas reglas discriminan a los menores que llegan en cayuco a las islas. "El protocolo olvida el principio de no discriminación. Trata de forma diferente a los menores extranjeros no acompañados respecto de cualquier otro menor [...] Se desprende claramente que existe una discriminación por razón de origen", se lee en el expediente.

El nuevo protocolo autonómico, publicado el jueves en el *Boletín Oficial de Canarias*, exige unos requisitos previos para que la comunidad acoja a un menor migrante que esté solo en las islas. Se trata de una serie de trámites que competen, sobre todo, a la Policía y que suponen retrasar la entrada del niño en un lugar de acogida adecuado. Entre ellos se requiere una reseña policial completa, una entrevista, un acto formal de entrega del menor entre agentes nacionales y autonómicos y la confirmación de que existe plaza para el recién llegado. Fuentes policiales consideran que estas normas son inviables en situaciones de emergencia y vulnerabilidad como las que se encuentran cada vez que llega un cayuco. Ayer, tres nuevas embarcaciones arribaron a las islas: dos cayucos a El Hierro con 55 y 28 personas, y una neumática, a La Gomera, con 70 ocupantes. "Seguiremos actuando como hasta ahora, que era la forma correcta. Para nosotros no ha cambiado nada", afirma un mando policial.

La fiscal María Farnés Martínez advierte de que la aplicación de las nuevas exigencias supone la dejación de una competencia que es exclusiva de las comunidades autónomas y que el protocolo no puede imponer obligaciones a otros actores que ni siquiera lo han firmado. "El protocolo propone un nuevo trámite de competencia estatal que actualmente no existe ni está previsto en la legislación [...] un trámite que impone la comunidad autónoma de Canarias a otra administración (la Administración General del Estado) y en el que debe de intervenir el Ministerio Fiscal", mantiene. Y añade: "Nunca un protocolo puede establecer normas de procedimiento que vayan en contra de la ley, ni que obliguen a otros que no sean aquellos que lo hayan firmado. Como colofón, el ministerio público avisa de que si no se acoge a los niños "de forma inmediata" se incurriría en un delito de abandono.

La llegada de niños y adolescentes en cayucos a las islas ha derivado en una crisis de acogida, primero, y en una crisis política, después. El amago de negociación entre Coalición Canaria y el Gobierno central para cambiar la ley de extranjería y obligar con ello a las comunidades a ser más solidarias con la acogida fracasó en julio con el no de Junts, PP y Vox en el Congreso. Y, a partir de entonces, no ha hecho más que crecer la desconfianza y los mensajes antiinmigración por parte de la derecha sin que se vislumbre una solución. Con más de 5.300 niños y adolescentes migrantes a su cargo, el Gobierno canario no da más de sí y ensaya estrategias para buscar una salida, desde firmar acuerdos con el líder del PP, Alberto Núñez Feijóo, para retomar la negociación del cambio de la ley al polémico protocolo con el que pretendía descargar más responsabilidad en la policía y en la fiscalía y ganar tiempo antes de hacerse cargo de cada nuevo menor.

El decreto de la Fiscalía no deja dudas de lo que hay que hacer. La competencia de la protección siempre será de la comunidad autónoma y "nunca será competencia de la Administración, salvo modificación del correspondiente Estatuto de Autonomía". La atención, además, debe ser inmediata y, tal y como marca el Código Civil, en "casos de urgencia no deben existir requisitos procedimentales ni de forma".

Cada página del decreto es una enmienda a la iniciativa del Ejecutivo canario. La Fiscalía considera incorrecto hasta la premisa en la que se basa todo el protocolo, la de que el niño que esté bajo custodia policial no puede considerarse que esté en desamparo. "Esta afirmación, que es el pórtico de las actuaciones del protocolo, no puede ser entendida como correcta", zanja la fiscal. "No hay una situación más clara de un menor en desamparo que la de los menores extranjeros no acompañados, pues como consecuencia de su no acompañamiento y ante la ausencia de adultos responsables tendrá que ser la administración pública la que deba otorgarle la protección integral", añade. Martínez cuestiona, además, el excesivo papel que se atribuye a la policía y se opone a que la entrega de los niños deba hacerse entre agentes de la Policía Nacional y agentes de la policía autonómica "sin tener en cuenta ni analizar las repercusiones que la intervención policial puede tener en los menores, sobre todo cuando son extranjeros y están solos".

"Seguiremos actuando como hasta ahora", asegura un mando policial

La fiscal avisa de un posible delito de abandono si no se acoge a los niños

Incluso la audiencia del menor para conocer mejor sus circunstancias personales y si tiene familiares en España, otro de los requisitos que pasó a exigir el Gobierno canario antes de aceptar a los menores en sus centros, choca con el supuesto interés del niño que pretende protegerse. "Ciertamente el menor tiene que ser oído, pero lo tiene que ser para algo. Es claro que un menor que acaba de llegar a tierra después de un viaje en el que ha puesto en peligro su vida, no está en disposición de ser oído con garantías, ni mucho menos, como parece apuntar el protocolo, que éste manifieste que tiene un familiar o un allegado en algún lugar distinto de Canarias y que por lo tanto en ese sentido se debiera de actuar, pues ello implicaría un claro riesgo para el menor", concluye.

El Gobierno comparte el criterio de la Fiscalía. El viernes se reunieron de urgencia los ministros del Interior, Migraciones, Política Territorial y Juventud para estudiar cómo afrontar el pulso que estaba lanzando Clavijo. En el encuentro, como adelantó EL PAÍS, se puso encima de la mesa la posibilidad de acudir al Tribunal Constitucional para que aclare la cuestión competencial.



Sílvia Orriols, el 10 de septiembre en Barcelona. LORENA SOPENA (EP)

El discurso que discrimina a los inmigrantes de países islámicos se extiende al PP por la vía del "feminacionalismo"

El auge xenófobo pone al musulmán en la diana

ÁNGEL MUNÁRRIZ
Sevilla

Así es la inmigración en España, según Isabel Díaz Ayuso: a un lado están los latinoamericanos, tan integrados que "no son ni siquiera inmigrantes" porque "reza[n] la misma religión" y tienen "la misma raíz" que los españoles; al otro lado están los llegados de países que "culturalmente tienen un choque" con España, que, sostiene, "defienden la ablación", que las mujeres se queden en sus casas o "la poligamia". Son los que llevan a Ayuso a advertir: "Si tengo una hija, quiero que salga con su falda corta si le da la gana". Y también a preguntarse: "¿Por qué vamos a perder libertad, nuestras costumbres?". La presidenta madrileña no tiene dudas: "No es lo mismo un tipo de inmigración que otra".

Está claro cuál es el primer tipo: los "hispanos", en palabras de Ayuso. Pero ¿y el otro? No lo concreta en ningún momento de la entrevista del 2 de septiembre en Antena 3 de la que salen las palabras del párrafo anterior. Sin embargo, es obvio: los musulmanes, centro de la diana del discurso antiinmigración en España y Europa. "El estereotipo del musulmán patriarcal incompatible con la diversidad sexual y la igualdad hombre-mujer está tan arraigado que no hace falta ni nombrarlo", explica Eduardo Tena, coordinador del ensayo *La derecha radical europea en la actualidad. Discurso de odio e islamofobia*.



Isabel Díaz Ayuso, el viernes en Madrid. SERGIO PÉREZ (EFE)

Tena, profesor de Ciencia Política de la Universidad de Burgos, y su colega Sonsoles Dieste, también coordinadora del citado ensayo, observan un auge de dos discursos "islamófobos". El primero, de la "derecha tradicional", aprovecha "un imaginario colectivo" sobre el musulmán que permite "ser islamófobo sin mencionar el Islam". Para ello puede utilizar entre otros el recurso del "feminacionalismo", que junto al "homonacionalismo" pone los derechos de las mujeres y los homosexuales como coartada para su mensaje. Ahí encuadran las frases de Ayuso y también las pronunciadas en julio por el presidente del PP, Alberto Núñez Feijóo, que en la refriega del debate migratorio reclamó a los extranjeros "respeto" a la cultura española, a las creencias de los españoles, y también "a las mujeres, a los homosexuales". Da la razón a los dos profesores de la Universidad de Burgos quien es la máxima autoridad en "feminacionalismo", la reputada socióloga italiana Sara R. Farris, catedrática en Goldsmiths, de la Universidad de Londres, que acuñó y teorizó el término. A la luz de las declaraciones de Feijóo y Ayuso, afirma: "El PP está intensificando su retórica feminacionalista y racista". El PP, a través de un portavoz, afirma que su partido es ajeno a esa corriente: "Feijóo se refiere a cualquier persona de cualquier raza, credo o condición". El equipo de Ayuso no responde a las preguntas de EL PAÍS.

El segundo tipo de discurso islamófobo según Tena y Dieste es "más directo" y propio de la ultraderecha, que sin rodeos señala a los musulmanes como enemigos de la libertad, la seguridad y los valores de la nación. Tres ejemplos. Santiago Abascal (Vox) acusa al PP y al PSOE de "promocionar una invasión islamista" que los españoles "sufrirán en sus carnes". Alvise Pérez (Se Acabó la Fiesta) llama a combatir al "islamismo", que quiere "destruir" la "forma de vida" de los nacionales. Y Sílvia Orriols (Aliança Catalana) alerta contra una futura "Cataluña islámica" de "violaciones en grupo, mutilaciones genitales y matrimonios forzados".

El discurso elíptico de la derecha y el directo de la ultraderecha tienen mucho en común, explican Dieste y Tena en conversación telefónica. Los dos hacen uso del "feminacionalismo", etiqueta que suele englobar también al "homonacionalismo". Los dos "transmiten en el fondo el mismo mensaje", con la diferencia de que el primero "parece más aceptable socialmente" y menos expuesto a la "acusación de islamofobia". Y los dos "sin duda van a más". También observa este auge Jaime Bordel, que estudió el caso italiano para el ensayo *Salvini & Meloni* y detecta en España una "creciente criminalización del árabe" compartida con el país transalpino. "El idioma favorece que en España las ultraderechas tiendan a discriminar más a la población árabe que a la latinoamericana", añade Bordel, para quien el "punto de inflexión" ha sido la irrupción de Vox, "que ha desatado en el PP el temor a ser la derechita cobarde".

Ahmed Khalifa, presidente de la Asociación Marroquí para la Integración, lamenta que la "expansión del discurso anti-musulmán" impulsada por Vox gane ahora un "potente canal" penetrando en el PP, más aún cuando el CIS ya ha detectado un aumento de la inquietud social ante la inmigración. "Todo el mundo escucha cuando habla Ayuso o Feijóo", advierte. Musulmán de 46 años, nacido en Tetuán, a Khalifa le inquieta el "constante mensaje" en redes sociales que presenta al islámico como "peligroso", "inadaptado" y que "maltrata a las mujeres". Ese martilleo, sostiene, "se nota" en la percepción sobre la comunidad musulmana en España, con más de 2,4 millones de personas, el 55% extranjeros, según un informe de la Unión de Comunidades Islámicas y el Observatorio Andalusí.

¿En qué "se nota"? Khalifa cita una encuesta de 2023 de su asociación: el 93% de 650 musulmanes declaró sufrir discriminación. Pero hay más indicios. El Observatorio del Racismo y la Xenofobia del Ministerio de Inclusión ha detectado que los musulmanes son el segundo colectivo que más discursos de odio sufrió en las redes en 2023, con un 26,2% de la muestra. Ahora bien, ese dato no ilustra por sí solo la cantidad del odio antimusulmán captado. Un portavoz del observatorio explica que para computar un mensaje como "islamofobia" debe haber referencias religiosas evidentes, como en este de Facebook sobre una mujer con hijab: "Quítate el pachuli, anda, que pareces una mesa camilla. Putas moras, podríamos echarlas de España". Además de mensajes así, hay otros de odio contra musulmanes —o percibidos como musulmanes— que al no usar elementos religiosos se clasifican como ataques a otros grupos, por ejemplo los norteafricanos, precisamente los que sufren la mayor cantidad de ataques (33,7%) y que en su mayoría son magrebíes, con frecuencia tomados —lo sean o no— como musulmanes. Conclusión: el rechazo a quienes despectivamente son llamados "moros" protagoniza los dos discursos de odio más abundantes.

"No es lo mismo un tipo de inmigración que otra", asegura Díaz Ayuso

Los populares niegan la idea de que estén empleando una retórica racista

También llegan pistas de islamofobia de la Fiscalía General, cuya última memoria recoge que en 2023 se presentaron 299 denuncias por delitos de odio por raza, religión y origen, una subida anual próxima al 300%. El fiscal de delitos de odio, Miguel Ángel Aguilar, afirma que el musulmán es objetivo de la "gran mayoría" de los mensajes de odio religioso y que la islamofobia está presente en "gran parte" de los de odio al extranjero, si bien es una "percepción" ya que los registros aún no lo desagregan.

El mapa de la inmigración irregular indica que el odio no está relacionado con la condición de sin papeles. En España solo un 5,6% de los irregulares son africanos, frente a más de un 90% de América del Sur y Centroamérica, según una estimación de la Fundación porCausa con datos de 2022. Son números que refuerzan la hipótesis de que un poderoso móvil del odio es religioso-cultural.

El auge islamófobo en España está lejos de ser una excepción. El supuesto conflicto entre el islam y los valores occidentales es clave en el discurso de Alternativa para Alemania, Reagrupamiento

Nacional (RN) en Francia, Hermanos de Italia y la Liga Norte, los *brexiters* y parte de los conservadores en Reino Unido y la extrema derecha en el centro, el norte y el este de Europa. ¿Por qué cunde tanto? Dieste y Tena, coordinadores de *La derecha radical europea en la actualidad*, subrayan un factor que otorga especial impacto a la islamofobia, multiplicando así su tirón como arma política: la capacidad para crear un "ellos contra nosotros" que persuade incluso a los no cristianos.

La razón es que la islamofobia, señala Tena, se ha sofisticado mediante el "feminacionalismo", un discurso que inauguró en Países Bajos el líder antiislamista Pim Fortuyn y que hoy tiene como referentes al también holandés Geert Wilders y a Marine Le Pen. El partido de esta, RN, presenta al islam no como una amenaza a la esencia étnica o cristiana de Francia, sino a su laicidad republicana y a las libertades civiles. Así Le Pen reviste su mensaje xenófobo de "valores universalistas, progresistas, herederos de la Ilustración", explica Arsenio Cuenca, investigador sobre extrema derecha en la parisina École Pratique des Hautes Études. El viejo "racismo biológico" del Frente Nacional es hoy "inaudible" y todo el discurso se cubre de argumentos "culturales" más capaces de generar contradicciones en el campo progresista, expone Cuenca.

Autora del ensayo *En nombre de los derechos de las mujeres*, la socióloga Farris ve en Feijóo y Ayuso un "feminacionalismo" emparentado con el lepenista. Sobre la exigencia de "respeto" a "mujeres" y "homosexuales" de Feijóo, Farris cree que sirve para agitar el temor a una cultura extranjera "opuesta a la española" que "amenaza" la protección de los derechos civiles. "Son comentarios muy racistas endulzados con el lenguaje de la cultura", señala Farris. En cuanto al temor de Ayuso a que una hija suya no pudiera ir con "falda corta", estamos ante un "feminacionalismo clásico". "Evoca claramente el mito del varón musulmán como amenaza sexual para hablar del trasfondo racista/islamófobo del país, pero también para aparecer como defensora de los derechos de la mujer", analiza.



Alvise Pérez, en el centro, el 7 de junio en un mitin en Madrid. CLAUDIO ÁLVAREZ

El "feminacionalismo" está menos desarrollado en España que en otros países del centro y el norte de Europa, coinciden Dieste y Tena, que aunque observan que tanto el PP como Vox hacen uso de ese recurso señalan a Aliança Catalana como el partido que más lo ha desarrollado. Orriols no solo se ha declarado favorable al "Estado laico", sino que este año ha hecho algo atípico de una líder ultraderechista: colgar la bandera LGTBI en el Ayuntamiento de Ripoll, donde es alcaldesa. Dieste insiste en el potencial de esta estrategia: "Mucha gente se escandaliza ante la islamofobia pura y dura, pero no cuando logra parecer sentido común apelando a nuestras libertades".

Tena y Dieste, profesores en la Universidad de Burgos, no vislumbran el fin del auge islamófobo, cebado por un "ambiente de época" al que el PP y Vox contribuyen y del que al mismo tiempo son "rehenes". Además, añaden, hay tres factores más que le dan alas. El primero es "un estereotipo histórico" con origen en las Cruzadas que presenta al musulmán como "enemigo salvaje". No es casual, apuntan, que Abascal exalte la Reconquista y haga actos en Covadonga ni que Ayuso reivindicase en 2022 "la España perdida con la invasión musulmana". El segundo factor es toda una serie de hitos que en las últimas cuatro décadas han aquilatado una visión oscura del islam en Occidente: la Revolución de los Ayatolás, la *fatwa* contra Salman Rushdie, el 11-S, el Califato Islámico, las polémicas por el velo, la misoginia talibán... El tercero es un aura de respetabilidad intelectual, concluye Dieste, para quien existe una "islamofobia ilustrada" —en expresión de la catedrática de Estudios Árabes Luz Gómez— nutrida de figuras como la periodista Oriana Fallaci o el politólgo Giovanni Sartori, ambos ya fallecidos, que presentaron al islam como incompatible con los valores occidentales.

La expresidenta madrileña sigue indemne en los tribunales tras la última condena a su exvicepresidente Alfredo Prada por amañar contratos de la Ciudad de la Justicia

Altos cargos de Aguirre suman ya más de 100 años de cárcel por corrupción

JOSÉ MANUEL ROMERO
Madrid

Alfredo Prada, vicepresidente segundo del primer Gobierno de Esperanza Aguirre (2003-2007), se las prometía muy felices cuando su jefa le encargó, recién elegida presidenta de la Comunidad de Madrid, un proyecto lleno de luces y dinero perfecto para brillar. Aguirre decidió levantar en un descampado del noreste de Madrid la futura Ciudad de la Justicia donde concentrar todos los órganos judiciales, entonces (y ahora) muy dispersos y deteriorados.

La gestión de Prada al frente de la sociedad pública Ciudad de la Justicia le llevó de urgencia a contratar a dedo a Norman Foster, estrella internacional de la arquitectura, y a publicitar en los medios de comunicación más edificios diseñados por los mejores del mundo. Todo ello fue "compartido con entusiasmo por el Gobierno de la Comunidad de Madrid con Aguirre al frente", según señala la última sentencia de la Audiencia Nacional que ha condenado a siete años de cárcel a Alfredo Prada por un delito de prevaricación en concurso medial con otro de malversación agravada. El tribunal considera probado el amaño de hasta 24 contratos por 40 millones de euros gastados en la construcción del Campus de la Justicia entre 2005 y 2011.

Aquel proyecto luminoso que Aguirre encargó a su vicepresidente es hoy un secarral abandonado, con un solo edificio levantado a medias y un coste superior a 200 millones de euros tirados a la basura.

La condena a Alfredo Prada cierra el círculo sobre lo que ya es, según los tribunales, el Gobierno autonómico más corrupto en los 42 años de historia de la Comunidad de Madrid. La cúpula de ese Ejecutivo y otros cargos mayores del Partido Popular, a excepción de Aguirre, acumulan ya más de 100 años de cárcel en distintas condenas por corrupción. Además, varios de sus dirigentes se enfrentarán en los próximos meses a penas parecidas en juicios todavía pendientes.

El vicepresidente primero, Ignacio González, estuvo nueve meses en prisión preventiva. El fiscal pide altas penas de cárcel para él en tres procedimientos distintos: la compra de una empresa brasileña por el Canal de Isabel II, operación ruinosa con un sobreprecio que supuestamente se repartieron directivos de la empresa pública; el tren a Navalcarnero, una obra privatizada que se quedó empantanada hace años y así continúa; y la construcción de un campo de golf en el centro de Madrid, idea de Esperanza Aguirre.

El vicepresidente segundo, Alfredo Prada, condenado ahora a siete años de cárcel, fue expulsado por Aguirre de su Gobierno cuando supo que apoyaba a Mariano Rajoy en la pugna que ella intentó sin éxito por el liderazgo del partido. Una investigación judicial que acabó en juicio con jurado y sin condena acreditó que Prada había sido espiado por agentes de seguridad de la Comunidad de Madrid durante el Gobierno de Esperanza Aguirre.

La trama Gürtel, la red más extensa de corrupción que colonizó al PP durante una década, echó raíces en la Comunidad de Madrid. Aquí logró a dedo decenas de contratos, muchos dedicados a eventos de lucimiento de Aguirre y propaganda de su Gobierno. El viceconsejero Alberto López Viejo —luego nombrado por la presidenta consejero de Deportes— cobraba de las empresas beneficiarias una comisión por cada acto celebrado. Fue condenado a 27 años de cárcel.

Aguirre nombró también a Guillermo Ortega director general de una empresa pública tras hacerle dimitir como alcalde de Majadahonda como sospechoso de corrupción. Ortega fue condenado en el *caso Gürtel* a 40 años de cárcel.

Otros dos alcaldes del PP acabaron en la cárcel por la misma causa: Jesús Sepúlveda (Pozuelo de Alarcón, 14 años de prisión), y Arturo González (Boadilla del Monte, 36 años).

Francisco Granados, secretario general del PP-Madrid, consejero autonómico y senador con Aguirre al frente del partido en la región, fue condenado en firme a dos años de cárcel; pasó más de tres en prisión preventiva por el *caso Púnica*, y ahora se enfrenta a altas penas por el caso de la financiación ilegal del partido.

Campañas de imagen

Esta causa sentará también en el banquillo al gerente del PP de Madrid, Beltrán Gutiérrez, y a la directora de comunicación de Aguirre, Isabel Gallego. La Fiscalía les acusa de financiar ilegalmente las campañas de imagen de la propia Aguirre o los actos electorales del PP regional con Aguirre de candidata.

El juez admite que la gran beneficiaria de los supuestos delitos cometidos por los imputados fue la expresidenta madrileña, pero no se pudo acreditar que "Aguirre tuviese conocimiento ni de la contratación de los trabajos, ni de su desarrollo, ni de cómo se abonaban los mismos".

Gallego, la directora de comunicación que trabajó durante 10 años para mejorar la imagen de Aguirre, rebatió esta tesis en su recurso: "Aguirre era y es perfectamente conocedora de las noticias que se publican y que era de su interés como presidenta que su imagen institucional se mejorase. Es irracional sostener lo contrario".

Las acusaciones populares pidieron que Aguirre fuera a juicio al menos en calidad de partícipe a título lucrativo de los delitos cometidos por sus colaboradores. El tribunal se negó.

Muchas de estas causas judiciales se abrieron en 2014, cuando Aguirre ya había dimitido por motivos personales como presidenta de la Comunidad de Madrid, pero seguía presidiendo el PP de Madrid. Lo hizo hasta 2017 cuando renunció tras conocer que un juez había enviado a prisión provisional a Ignacio González, quién había sido durante tanto tiempo su vicepresidente. "Me siento engañada y traicionada. No vigilé todo lo que debía. Por eso dimito", declaró entonces Aguirre.

La sentencia que condenó a parte del PP valenciano por financiación ilegal a través de contratistas privados de la Administración autonómica dejó una conclusión parecida a la que durante un tiempo mantuvo la Fiscalía para pedir la imputación de Aguirre: "Quien se pone en situación de ignorancia deliberada sin querer saber aquello que puede y debe saber, debe responder de las consecuencias".



De izquierda a derecha, Francisco Granados, Alfredo Prada, Alberto López Viejo y Juan José Güemes con Esperanza Aguirre, en la Asamblea madrileña en septiembre de 2006. CLAUDIO ÁLVAREZ

Seis juicios pendientes; causas con 10 años de antigüedad

Media docena de juicios por corrupción con más de una decena de dirigentes del Partido Popular de Madrid procesados siguen pendientes de celebración 10 años después de que se iniciará la investigación judicial. La gestión de dirigentes principales de la Comunidad de Madrid (como el expresidente Ignacio González o el exconsejero Francisco Granados) y algunos exalcaldes del PP (como el que fuera máximo responsable de Arganda del Rey) se sentará en el banquillo en los dos próximos años.

Los tribunales de la Audiencia Nacional examinarán los supuestos pelotazos inmobiliarios en Arganda del Rey y los contratos amañados a favor de la red Gürtel. La Fiscalía reclama 17 años de cárcel para el entonces alcalde, Ginés López, y 20 años para su concejal, Benjamin Martín Vasco, diputado autonómico al que Esperanza Aguirre metió en su lista y apadrinó en su boda.

Este juicio es uno de los últimos pendientes de la causa abierta en 2009 por el juez Baltasar Garzón conocida como *caso Gürtel*. La Audiencia Nacional tiene pendientes al menos otros cinco juicios sobre la gestión de los gobiernos de la Comunidad de Madrid en los casos Púnica y Lezo, con el expresidente madrileño Ignacio González y el exconsejero Francisco Granados como los principales procesados.

El proyecto fue compartido de manera entusiasta por la lideresa

La jefa de todos los condenados se lamentó de no vigilar todo lo que debía



Playas de El Saler y Pinedo tras el trasvase de tres millones de metros cúbicos de arena, en octubre de 2023. MÓNICA TORRES

Valencia y otros ayuntamientos reclaman al Ministerio de Transición Ecológica la creación de barreras para intentar frenar la fuerza de las olas y evitar la regresión

Arrecifes artificiales contra la pérdida de arena en las playas valencianas

PAU ALEMANY
Valencia

La arena se ha convertido en un bien preciado en la costa valenciana. Alrededor de un 70% de las playas se encuentra en situación de regresión, según coinciden el catedrático de Ingeniería de Costas la Universitat Politècnica de València (UPV) José Serra y el estudio Crisis a toda costa 2024, de GreenPeace. Hasta el momento, la solución habitual ha sido rellenar las zonas exiguas, como ocurrió en octubre del año pasado con el traslado de tres millones de metros cúbicos a la zona de Pinedo y El Saler para ampliar la línea costera, pero es un parche temporal que se resiente a medio plazo, según varios expertos consultados. Ante esta situación, hay una posible alternativa que emerge con fuerza: los arrecifes artificiales sumergidos para minimizar la energía de las olas.

La alcaldesa de Valencia, María José Catalá, ya deslizó en agosto el interés de su Gobierno por colocar arrecifes artificiales en las playas del sur para evitar el impacto de futuros temporales. Y la semana pasada se reunió con especialistas de la UPV para impulsar un proyecto piloto, encabezado por José Serra, en la playa de la Garrofera, situada en la zona norte del Parque Natural de la Albufera, y comprobar la efectividad de la medida. Queda convencer al Ministerio de Transición Ecológica, de quien depende la Dirección General de Costas y Medio Marino —órgano que decide cada actuación realizada en las playas—, que de momento se muestra reticente a aplicarlos de forma generalizada por el coste económico y la falta de estudios sobre la idoneidad de su implantación, según han respondido por correo electrónico.

La capital autonómica no ha sido la única; varias asociaciones de distintos municipios, bajo el paraguas de la organización Somos Meditarrania —que defiende la protección de los bienes naturales, culturales y urbanos del litoral mediterráneo español—, reclaman la creación de estas barreras artificiales para contener la regresión de las playas en sus localidades.

Tres factores regresivos

La regresión de las costas valencianas se debe, principalmente, a la mezcla de tres factores: la falta de aportación de sedimentos de los ríos, que quedan retenidos en los embalses; el impacto de las construcciones humanas, como los espigones o los puertos, que bloquean el reparto de norte a sur; y el incremento de la fuerza de los temporales y del nivel del mar a causa del cambio climático, según coinciden los expertos consultados. Son tres causas difícilmente reversibles, por lo que el objetivo es encontrar una fórmula para retener la arena. Y aquí aparecen las barreras marinas creadas por la mano humana.

Un arrecife artificial es una estructura sumergida en el fondo del mar cuyo objetivo es imitar las funciones de uno natural. No solo se utilizan para proteger la arena, sino que también sirven para atraer vida marina y fomentar actividades como la pesca o el buceo acuático. Tradicionalmente estaban formados por piedras o sacos de cualquier fibra, aunque cada vez más se usa hormigón poroso, según Agustín Sánchez-Arcilla, ingeniero marítimo y coordinador de Rest Coast, un proyecto de la Unión Europea que trata de restaurar con soluciones lo más naturales posible la zona costera.

La construcción de estos bloques, según explica Serra, sirve para aminorar "la energía de las olas y reducir el arrastre de arena". La catedrática jubilada de Geografía Física Eulàlia Sanjaume considera que es una opción adecuada para fomentar la supervivencia de las playas, aunque advierte de que "no es suficiente con un único arrecife". Una posición con la que coincide el director de Rest Coast, que insta a las administraciones a colaborar conjuntamente. "Si solo se estabiliza una playa, posiblemente la que esté adyacente tendré problemas", comenta.

Cuando Amparo Peris echa la vista atrás, hasta su infancia, recuerda la playa de Corinto, perteneciente a Sagunto, con "montañas y montañas de arena". La imagen actual es completamente distinta. Vecina de la localidad valenciana y presidenta de la asociación vecinal Almardà, Corinto y Malvarrosa, en defensa de las playas, Peris explica que, más allá de los efectos del cambio climático y de la construcción de puertos hace décadas, la regresión se acrecentó en 2021. Tras el temporal *Gloria*, que en 2019 arrasó buena parte de la costa valenciana, la playa de Almenara, al norte de las de Sagunto, quedó gravemente afectada. "Centraron los esfuerzos en recuperar la de Almenara y, para ello, trasladaron arena de la de Corinto, donde ya escaseaba, y construyeron cuatro espigones que bloquean el arrastre natural de norte a sur", explica con lamento Peris a la vez que muestra imágenes y vídeos del trasiego de camiones.

Expertos defienden crear bloques para aminorar la fuerza de las olas

Costas cuestiona la efectividad de estas infraestructuras pero no las rechaza

Demandas

Ante la esmirriada imagen que proyecta Corinto en la actualidad, la asociación reclama una doble actuación. "Primero, que nos devuelvan la arena; luego, que instalen arrecifes artificiales para bloquear la pérdida", resume Peris. La primera demanda se prevé que se cumpla en 2025, según estima la asociación vecinal, ya que el proyecto está elaborado y en la página web de Costas aparece como "próxima realización", a falta de la evaluación ambiental.

La preocupación es común a otras localidades de la comunidad autónoma, según el portavoz de Somos Mediterrania Javier Cremades. "El efecto erosivo continuará y tendremos un nuevo retroceso dentro de unos años. Hay que atacar el origen del problema y no solo poner parches", esgrime. Cremades opina que los responsables de impedir la llegada de sedimentos de los ríos y los que "generan negocio" con los puertos son quienes deberían "pagar los costes" de la regeneración del litoral.

El caso de las playas del sur de la capital es paradigmático. La unión de los tres principales factores provocó la pérdida del 70% de superficie en los últimos 30 años, según un estudio de la Universidad de Valencia, hasta dejar la playa en menos de 30 metros en algunos tramos. Así que Costas decidió trasladar casi tres millones de metros cúbicos extraídos de un yacimiento submarino de Cullera para estirar la línea de costa hasta los 120 metros, aunque se prevé que se reduzca hasta 75 con la acción natural del viento y del oleaje. Todo en una inversión que ronda los 28 millones de euros.

Los expertos coinciden en que, sin otras medidas que ejerzan de barrera, a medio plazo se repetirá el problema. "Actuar sobre la zona donde ponemos la toalla es tirar el dinero; hay que incidir en la parte sumergida", considera Sanjaume, y Serra añade que "es pan para hoy y hambre para mañana". Más allá de la creación de los arrecifes artificiales, las dunas son otro elemento a tener en cuenta para proteger la costa, menciona el ingeniero Sánchez-Arcilla.

El Ministerio de Transición Ecológica argumenta que, en cada zona, se elaboran "proyectos que analizan las posibles alternativas" y que se elige la más adecuada "según criterios ambientales, económicos y sociales". Además, considera que "el uso de estructuras sumergidas exentas no se encuentra tan avanzado como el de otras técnicas más consolidadas", pero se muestra abierto a estudiarlo de cara al futuro.



Viviendas en construcción en Poplar y Canning Town, cerca del distrito financiero de Canary Wharf, en Londres. MIKE KEMP (GETTY)

Los precios han aumentado un 54% en Estados Unidos, un 32% en China y casi un 15% en la UE entre 2015 y 2024. El impacto de las medidas adoptadas ha sido limitado y el problema se agudiza a nivel global

La crisis de la vivienda ahoga a las clases medias

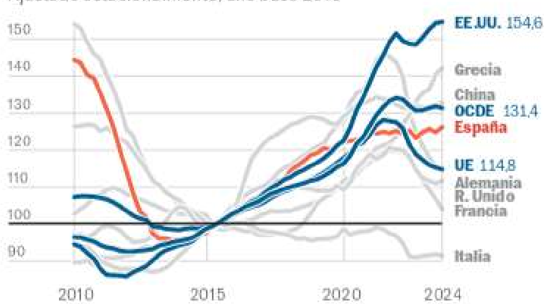
DENISSE LÓPEZ
Madrid

El acceso a la vivienda se ha convertido en un desafío crítico a nivel mundial. Ciudades antes asequibles se han encarecido hasta rozar niveles insostenibles. Las soluciones propuestas, como construir más casas, topar el alquiler, fomentar la vivienda social o limitar la adquisición de propiedades a extranjeros, no han resuelto esta plaga que se extiende por el globo. Entre 2015 y 2024, los precios han aumentado un 54% en EE UU, un 32% en China y casi un 15% en la UE (un 26% en España), según la OCDE. El encarecimiento en las grandes capitales es mayor; algunas han visto cómo el precio de la vivienda se ha duplicado en este periodo. Casi un 9% de la población de los países más industrializados del mundo dedica más del 40% de sus ingresos a pagar la hipoteca o el alquiler.

¿Cuándo comenzó? ¿Cuáles son las causas? No hay una respuesta única. Puede trazarse el origen en las políticas de finales del siglo XX, cuando muchos gobiernos occidentales redujeron la construcción de viviendas públicas con precios asequibles. La llegada de Ronald Reagan y Margaret Thatcher marcó un giro hacia el liberalismo en Occidente. Las viviendas sociales construidas unos años antes, en lugar de recibir mantenimiento, cayeron en decadencia y fueron demolidas sin reemplazo.

Poco después, muchas ciudades se encontraron con menos recursos y una creciente demanda que no podían satisfacer. Marc Roark, profesor de Derecho en la Universidad de Tulsa (Estados Unidos), considera que estas políticas de austeridad jugaron "un papel importante en el deterioro de estas construcciones hasta suponer un peligro para las familias y en el aislamiento de las comunidades empobrecidas en áreas con pocas oportunidades económicas". Pese a la burbuja inmobiliaria de principios de siglo, el déficit de oferta persiste. La crisis de 2008 detuvo la construcción y disparó los precios, sobre todo en áreas urbanas.

El acceso a mejores servicios y trabajos en grandes ciudades ha agravado la situación. El crecimiento económico está concentrado en pocas urbes, generando una competencia feroz por la vivienda, lo que lleva a la gentrificación. "El modelo de súperciudades promovido en todo el mundo desde los años 2000 ha generado la creencia de que las metrópolis deben atraer talento y capital, sin considerar el impacto para sus habitantes. Pero no puedes pretender ser el Silicon Valley del Mediterráneo y que la vivienda sea barata", comenta Sergio Nasarre-Aznar, director de la Cátedra Unesco de Vivienda. El experto recalca que gran parte de esta crisis mundial se debe a la falta de cohesión territorial.



Además, la vivienda ha dejado de ser vista como un derecho básico y se ha convertido en una inversión financiera. "La especulación favorece la construcción de pisos que permiten obtener mayores ganancias, mientras que la de casas de bajo coste, que son las más necesarias, queda desatendida", detalla Christoph Schmid, profesor de Derecho Económico en la Universidad de Bremen (Alemania).

Los salarios no han seguido el ritmo de los precios inmobiliarios. En la UE, la renta media aumentó un 20% entre 2010 y 2022, mientras que los precios del alquiler y la compraventa crecieron hasta un 48%, según Eurostat. En Estados Unidos y España, el 20% de los inquilinos destinan más del 40% de sus ingresos a la vivienda mientras que en Francia, Italia, Portugal y Grecia este porcentaje varía entre el 10% y el 16%, según la OCDE. Cada Estado ha desplegado programas para aumentar la oferta de vivienda pública en el futuro, pero todavía se desconoce su efectividad y los analistas aseguran que "los resultados serán limitados si no se toman decisiones de planificación territorial más inteligentes".

● **España.** El problema ha alcanzado en los últimos años un punto crítico, marcado por un desajuste significativo entre la oferta y la demanda. El Banco de España calcula que hacen falta 600.000 viviendas para equilibrar el mercado. Se construyen al año unas 90.000, pero se crean 275.000 hogares y la demanda de no residentes es de 60.000. La situación se agrava con la demanda de segundas residencias. Esto, sumado a la falta de localización adecuada de viviendas vacías y su estado de conservación, ha contribuido a una creciente crisis de accesibilidad.

El suelo edificable se presenta como otro de los principales obstáculos. Aunque España es uno de los países más extensos de la UE, la disponibilidad de suelo para la construcción es limitada. Las trabas administrativas y la lenta concesión de suelo empeoran la

situación. Para combatir la crisis, el Gobierno aprobó la Ley de Vivienda en mayo de 2023. La norma topa el precio máximo al que los caseros pueden actualizar la renta de sus inquilinos y permite a las comunidades declarar una zona tensionada a fin de imponer restricciones a las rentas. En paralelo, el Ejecutivo dio luz verde en julio a los convenios que movilizarán 6.000 millones al sector a través del Instituto de Crédito Oficial (ICO) para la construcción de más de 40.000 casas de alquiler asequible, que se deberán mantener bajo este régimen durante un mínimo de 50 años. El ministerio se ha comprometido a construir más de 180.000 viviendas de alquiler asequible.

● **Portugal.** Al ver cómo se agravaba la crisis de la vivienda, el anterior Gobierno socialista dio un viraje radical a sus políticas. Estrechó la presión sobre los pisos turísticos, se prohibieron las licencias para nuevas viviendas vacacionales en la mayor parte del país, se aumentó la carga fiscal sobre sus propietarios y se dio más poder a los vecinos para las licencias. También se acabó con los visados de oro que se concedían por la compra de viviendas y se estableció un techo máximo para subir alquileres en fase de renovación del 2%.

El actual Gobierno, de centro derecha, ha revocado algunas medidas y ha presentado un plan que apuesta por el fomento de la construcción de nuevas casas. El primer ministro, Luís Montenegro, ha anunciado esta semana la construcción de 59.000 pisos hasta 2030, aprovechando los fondos europeos. También se contemplan incentivos fiscales y financieros y se pretende liberalizar más el uso del suelo y permitir la construcción de viviendas sostenibles en terrenos rústicos.

● **Italia.** En Italia se habla de "emergencia de la vivienda" y se debate cómo afrontar el problema de los pisos turísticos, en medio de un parón de oferta de venta y alquiler. Es el Gobierno quien puede regular el mercado, pero los alcaldes reclaman competencias y son muy críticos con la ley aprobada en diciembre de 2023 para ordenar el sector: se centró sobre todo en evitar el mercado negro. En muchas ciudades se han disparado los pisos turísticos y para vecinos y estudiantes es cada vez más difícil encontrar casa. En Milán, una habitación cuesta 637 euros de media al mes.

Venecia, el caso más extremo de invasión turística, es el único municipio que ha obtenido la potestad de regular alquileres: planea limitar a 120 días el tiempo que el propietario de una casa puede alquilarla a turistas. Además, quiere fijar un número máximo de licencias a una sola persona. Este verano, el Gobierno ha aprobado otra polémica ley que, argumenta, aporta soluciones al problema: los minipisos. Rebaja los requisitos para obtener la habitabilidad de un inmueble de 28 a 20 metros cuadrados. La oposición la llama la ley de los siete enanitos.

● **Francia.** El problema se centra en las grandes ciudades y especialmente en París. El Ayuntamiento ha puesto en marcha distintas medidas para frenar la subida de precios. El aumento de los alquileres está limitado a un 3,5% para paliar los efectos de la inflación. En el mercado de compraventa, la media del precio del metro cuadrado alcanza los 11.000 euros en la capital. Un problema que se extiende por el resto del país por la caída en picado de la construcción de nueva vivienda.

La apuesta por la vivienda social arrancó en la capital francesa en los años cincuenta con el objetivo de llegar al 25% del total (ahora la proporción es del 21,2%); aun así, el mercado inmobiliario sigue siendo una jungla. El alquiler de viviendas de titularidad privada representa cerca del 44% del parque parisino. En el resto del país la situación empeora. En Francia hay aproximadamente 5,5 millones de pisos sociales de un total de 33 millones de viviendas. El Gobierno del nuevo primer ministro, Michel Barnier, ha anunciado que prestará especial atención a la cuestión.

● **Alemania.** Alemania es un país de inquilinos. Mientras en Europa alrededor del 70% de la población es propietaria del piso o la casa en la que vive, en Alemania sólo lo es el 46%. En la capital, Berlín, no llega al 20%. Por eso la escasez de vivienda y los precios desorbitados de los alquileres preocupan al Gobierno de coalición de socialdemócratas, verdes y liberales que encabeza el canciller Olaf Scholz. En el país faltan más de 800.000 pisos, cifra que va en aumento cada año.

Hace casi una década que entró en vigor el tope de los precios del alquiler. La ley prevé que, al firmar un nuevo contrato, la renta no pueda superar en más de un 10% la media de los precios de la zona. Pero hay muchas excepciones: el tope no se aplica a los pisos amueblados, recientemente reformados o a los de alquiler de corta duración.

El Gobierno federal lo fía todo a la construcción de viviendas, con la idea de que si aumenta la oferta bajará el precio. Según el Instituto de Investigación Económica Ifo, en 2023 se edificaron 245.000 viviendas en Alemania. Este año se calcula que serán 210.000. Muy lejos del ambicioso objetivo que se marcó el tripartito de construir 400.000 viviendas al año, una cuarta parte de protección oficial.

● **Reino Unido.** El Partido Laborista prometió una revolución de la vivienda en el programa electoral con el que logró la victoria el pasado 4 de julio. 300.000 nuevas casas cada año, hasta llegar al millón y medio al final del actual periodo legislativo. El Gobierno de Keir Starmer deberá concretar todas sus promesas a través de una nueva ley, aunque ha dado ya muchos detalles de cómo pretende hacerlo. La nueva ministra de Viviendas, Comunidades y Gobiernos Locales, Angela Rayner, quiere expandir la construcción de viviendas sociales. Desde la era de Margaret Thatcher, la construcción de este tipo de alojamiento para los ciudadanos más vulnerables no ha dejado de caer.

Aunque Starmer sugirió la posibilidad de construir desde cero nuevas ciudades dormitorio, como fue en su día Milton Keynes, a 80 kilómetros al noroeste de Londres, los planes que se barajan en estos momentos apuntan más bien a la revitalización de zonas urbanas degradadas, con una mejora de las infraestructuras y los servicios públicos. Junto a este tipo de proyectos, Starmer quiere incrementar la actual oferta con un impulso a la construcción de más viviendas de precio asequible y ayudas a los primeros compradores.

● **Estados Unidos.** Un cóctel endiablado de tipos de interés altos y subida de los precios ha complicado el acceso a la vivienda, especialmente a aquellos que buscan su primer hogar. Los tipos hipotecarios a 30 años, los más habituales, llegaron a rozar el 8% el año pasado, según la Reserva Federal de Saint Louis. Aunque han cedido terreno hasta el 6,2%, siguen altos. El desequilibrio entre demanda y oferta ha impulsado los precios, que subieron un 5,7% en los 12 meses hasta junio y un 58,5% en los últimos cinco años, según la Agencia Federal de Financiación de la Vivienda (FHFA). Los precios llevan subiendo sin parar desde 2012.

La crisis de la vivienda ha entrado en la campaña de las presidenciales. La candidata demócrata, Kamala Harris, propone impulsar junto al sector privado tres millones de viviendas para alquiler asequible. Quiere reducir la burocracia para agilizar la construcción y regular las formas de fijación de precios por las empresas propietarias. Su medida estrella es una ayuda de hasta 25.000 dólares a los compradores de su primera vivienda.

Las propuestas de Trump son más genéricas, pero van en la misma línea. Propone permitir construir viviendas en ciertos solares federales, incentivos fiscales y ayudas sin concretar a los compradores primerizos y simplificar o derogar las normativas innecesarias que elevan los costes de la vivienda.

● **China.** El acceso a la vivienda en China está marcado por el estallido de la burbuja inmobiliaria. Las casas no se venden, los precios se desploman, muchas construcciones no pueden terminarse, los gigantes quiebran, los promotores están sin blanca, los bancos, expuestos al riesgo, las entidades locales se han quedado sin ingresos, y el sistema sigue sumido en esa espiral descendente. Ahora se da la paradoja de que es más barato acceder a una vivienda, pero a la vez se venden menos porque el consumo se encuentra átono en un país donde el ladrillo solía representar una cuarta parte del PIB. También es el gran activo de las familias: en torno a un 65% de su riqueza. La depreciación es un golpe directo a sus expectativas.

El Gobierno ha reconocido "riesgos" que amenazan áreas claves de la economía, como el sector inmobiliario. En mayo, lanzó un paquete de estímulo que incluía 42.250 millones de dólares (unos 38.113 millones de euros) en créditos para proyectos de viviendas subsidiados y la reducción de las cuotas de entrada para adquirir casas; instó a los gobiernos locales a comprar a las promotoras terrenos no urbanizados e inmuebles sin vender; numerosas ciudades han anunciado también medidas para facilitar la compra de vivienda, entre ellas megaurbes como Shanghái y Shenzhen.

Con información de **Miguel Jiménez, Tereixa Constela, Iñigo Domínguez, Elena G. Sevillano, Rafa de Miguel, Daniel Verdú y Guillermo Abril**



Valla publicitaria de una promoción en Milán. E. CREMASCHI (GETTY)



Un edificio en obras en China. GETTY

Portugal construirá 59.000 pisos hasta 2030, aprovechando los fondos europeos

Italia ha aprobado una ley que fomenta los minipisos de 20 metros cuadrados

El informe Draghi da la voz de alarma sobre la productividad y plantea un ambicioso plan para la próxima Comisión Europea

La UE afronta el desafío de evitar una lenta agonía

MARÍA R. SAHUQUILLO
MANUEL V. GÓMEZ
Bruselas

Mario Draghi ha mostrado a Europa cómo sería el abismo. O la UE emprende una revisión radical de su política industrial para revertir el declive competitivo frente a Estados Unidos y China, e invierte de manera conjunta para ello, o el club comunitario se enfrenta a una "lenta agonía". El diagnóstico del ex primer ministro italiano en un denso informe para la Comisión Europea está claro: si no se actúa, la UE puede caer en la irrelevancia internacional. El expresidente del Banco Central Europeo, el hombre a quien se atribuye haber salvado el euro en la crisis de la deuda en 2012, apunta que para evitar esa debacle gradual hacen falta fórmulas ambiciosas, como la emisión de deuda conjunta, invertir mucho más y repensar las reglas de competencia y flexibilizarlas para que las empresas europeas ganen tamaño y no enfrenten obstáculos que lastran su innovación. "Europa no puede permitirse más aplazamientos para preservar el consenso", zanja.

El informe Draghi, hecho público esta semana, que propone un impulso inédito a la inversión productiva de casi 800.000 millones de euros anuales (el cuádruple de la envergadura del plan Marshall), ha encendido el debate sobre cómo conseguir esos fondos y ya ha levantado las suspicacias y el rechazo de algunos de los Estados más frugales, como Alemania, que se ha mostrado contrario a subir el gasto o emitir deuda común. Además, las recetas llegan en un momento en el que Berlín y París tienen problemas políticos internos que están lastrando el motor franco-alemán que durante años ha espoleado el bloque, en un club comunitario que está viendo, además, el aumento de la ultraderecha y en un continente en guerra, la de Rusia contra Ucrania, que va camino de cumplir tres años.

El mensaje de Draghi es claro: no solo está en juego la economía europea, su industria, también el modelo de vida del bloque de 450 millones de habitantes. "Hemos llegado al punto en que, si no hacemos nada, tendremos que comprometer nuestro bienestar, nuestro medio ambiente o nuestra libertad", ha dicho el italiano.

Competitividad de la UE: mirando hacia el futuro, de unas 400 páginas, encargado por la presidenta del Ejecutivo comunitario, la recién reelegida Ursula von der Leyen, está llamado a ser la hoja de ruta para la nueva Comisión y su cúpula, que la conservadora alemana previsiblemente presentará la próxima semana.

Pero en una UE a la que le cuesta reaccionar si no hay una crisis acuciante ya encima de la mesa, una "lenta agonía" como la que describe Draghi podría no ser suficiente revulsivo para actuar. Las recetas del italiano corren el riesgo de quedarse en un cajón, reconocen varias altas fuentes europeas. "Hace falta voluntad política y ambición", reconoce un alto cargo comunitario.

Los datos no mienten: en términos per cápita, el ingreso real disponible de los hogares ha crecido el doble en EE UU que en la UE desde el año 2000, el año en que empieza a agrandarse la brecha en innovación; solo cuatro de las 50 mayores empresas tecnológicas del mundo son europeas; cerca del 30% de los unicornios —las empresas tecnológicas jóvenes que aumentan de valor hasta superar los 1.000 millones— acaban en Estados Unidos.

Y una realidad "demoledora", apunta Judith Arnal, investigadora principal de CEPS y del Instituto Elcano: mientras que en Estados Unidos las tres empresas que más invierten en investigación y desarrollo son tecnológicas (Alphabet, Meta y Microsoft), en la UE son de la automoción (VW, Mercedes, Bosch). En definitiva, al ritmo actual de crecimiento, dice su informe, el producto interior bruto (PIB) de la UE comenzará a menguar a partir de 2050, y el invierno demográfico agravará la situación si no se compensa con un aumento de la productividad.

La emisión de deuda conjunta es una de las principales propuestas

Las recetas del exjefe del BCE llegan en un momento débil del eje franco-alemán

Porque gran parte de esa grieta no se debe a la falta de competitividad de las empresas europeas, sino al lastre de la productividad, consecuencia del salto tecnológico que ha dado Norteamérica y que la UE aún está a la zaga. Y es ahí donde Draghi encamina la solución: hacer más productivo el tejido empresarial europeo. El italiano, que durante su paso por el Tesoro de su país pilotó las privatizaciones de los años noventa, que fue vicepresidente de Goldman Sachs y gobernador del Banco de Italia, es un hombre pragmático. Y desde su experiencia plantea que, tras el paso dado en 1999 con la unión monetaria, la UE necesita una unión fiscal.

Para afrontar la ingente inversión necesaria para cerrar la brecha de innovación con EE UU (y en algunos puntos, cada vez más con China) y abordar nuevas necesidades, como la defensa y las redes energéticas, Draghi plantea una emisión de deuda conjunta, como la que se hizo con el Fondo de Recuperación.

"Activos seguros"

Pero va más allá y sugiere la emisión de lo que llama "activo seguro" (algunos lo llamarían eurobonos, término que levanta ampollas en algunas capitales, como Berlín, y que el italiano evita): deuda respaldada por todos los Estados miembros de manera conjunta, como con el esquema ideado para paliar la crisis desatada por la pandemia. Esos "activos seguros", dice, ayudarían a la integración y transparencia e los mercados financieros europeos, proporcionarían liquidez atractiva para los inversores y servirían de reserva para los bancos centrales.

Draghi hace referencia a algunos precedentes, como el Fondo de Recuperación, pero hay otros proyectos compartidos, como las compras durante la pandemia o el fondo intergubernamental para enviar armas a Ucrania (el Fondo Europeo para la Paz). Pero también otras iniciativas que no han funcionado del todo, como el plan Juncker, un intento de resolver la crisis de la deuda con algo de dinero europeo.

Guntram Wolff, investigador del laboratorio de ideas Bruegel, comparte el diagnóstico de Draghi de que la UE necesita avanzar. "Pondría un fuerte énfasis en la integración de los mercados de capital, en mejores políticas educativas y en una menor regulación, así como en condiciones más fáciles para un mercado único de servicios", apunta. "Creo que necesitamos gastar más juntos y hacerlo en las cosas correctas", remarca. El experto está de acuerdo en que la deuda europea debe desempeñar un papel, pero cree que antes de usar nueva deuda, primero se deberían ajustar las prioridades presupuestarias de la UE. "Es una locura que gastemos un tercio del presupuesto de la UE en subvencionar a los



BERNARDO DE MIGUEL

Eurobonos con Draghi de apellido

El euro nació tras las propuestas de dos históricos informes que corrieron desigual fortuna. El primero llevaba la firma del luxemburgués Pierre Werner y quedó aparcado por falta de voluntad política. El segundo, encabezado por el francés Jaques Delors, cayó en terreno mucho más fértil y trazó la senda para llegar a la moneda única. Entre ambos pasaron casi dos décadas (de 1970 a 1989). Ese fue el tiempo desperdiciado por los líderes europeos hasta aceptar que la Unión Monetaria Europea era la respuesta adecuada a un periodo marcado por inflación galopante y latigazos recurrentes de los tipos de cambio.

Desde el lunes pasado, Bruselas tiene sobre la mesa otro informe con vocación de desbrozar el camino a seguir, esta vez asumido por Mario Draghi, el ex presidente del Banco Central Europeo con aureola a lo Gary Cooper desde que se enfrentó a los mercados con su "cueste lo que cueste" para salvar el euro. El también ex primer ministro italiano avisa ahora de que, sin cambios profundos en su modelo económico y de financiación, la Unión Europea (UE) corre el riesgo de hundirse lentamente en las tierras movedizas de la geopolítica de mediados de este siglo XXI.

El diagnóstico de Draghi coloca a la UE ante un punto de inflexión de similar envergadura al nacimiento de la Unión Monetaria, con la unión fiscal como nueva frontera. El informe del italiano no prescribe en detalle los pasos a dar, como hacían los de Werner o Delors. El sibilino banquero adopta un planteamiento más socrático: describe la grave pérdida de productividad de la economía europea, la gigantesca factura de dar un salto en digital, energía y defensa —800.000 millones de euros de inversión adicional cada año— y la práctica imposibilidad de acometer la tarea sin aunar esfuerzos. Y encauza la respuesta que espera de los líderes europeos: "Para maximizar la productividad, será necesario algún tipo de inversión conjunta en bienes públicos europeos cruciales, tales como la innovación". A con-



Draghi entrega su informe a Ursula von der Leyen, el pasado lunes. YVES HERMAN (REUTERS)

tinuación detalla las, según él, innegables ventajas de crear un "activo seguro", eufemismo con el que evita mentar la bicha que tanto espanta en Berlín: unos eurobonos con una solvencia, liquidez y alcance internacional comparable a los bonos del Tesoro estadounidense. Es decir, repetir en el mercado de deuda la hazaña lograda por el euro en su rivalidad con el dólar.

A Draghi, profundo conocedor de los pasillos de poder, no se le escapa el enorme rechazo que provocan los eurobonos, sobre todo, en el norte. Por ello aliña la zanahoria con bastante garrote. Y advierte que la deuda común, como la moneda, conlleva importantes dosis de rigor fiscal. A cambio, promete un círculo virtuoso entre inversión y productividad que contribuirá a llenar las arcas públicas.

La apuesta del italiano llega en un momento complicado, con los Gobiernos de Alemania y Francia muy debilitados, y con el ascenso de partidos euroescépticos en casi todos los países. Pero a medio o largo plazo, los eurobonos parecen el siguiente paso inevitable. Y en su futuro nacimiento, se evocará con toda probabilidad el apellido de Draghi. De hecho, como presidente del BCE ya logró, con su multimillonario programa de compra de deuda, un "eurobono de facto", al arrasar con las primas de riesgo y elevar la deuda nacional a un rango de calidad europea.

La distancia entre las economías

Productividad europea frente a la estadounidense

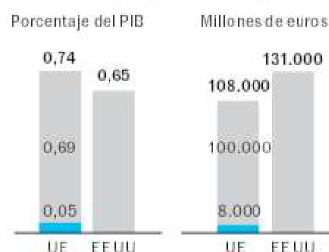
Medida en 2010, a precios constantes. EE UU= 100



* Alemania, Francia, Italia, España, Países Bajos, Bélgica, Irlanda, Austria, Portugal, Finlandia y Grecia.

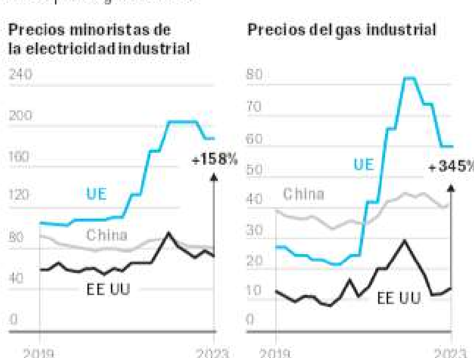
Apoyo público al I+D en 2021

Presupuestos nacionales / Federales
Fondos europeos (Horizon Europe)



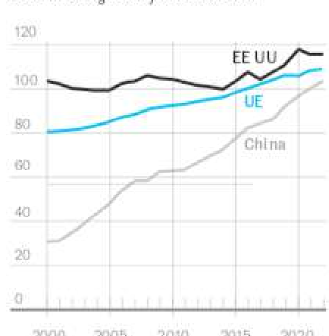
Brecha entre los precios de la energía

Euros por megavatio-hora



Panel Europeo de Innovación

Evaluación comparativa de los resultados de la investigación y la innovación



Fuente: Informe Draghi "El futuro de la competitividad europea". EL PAÍS

agricultores y a la agricultura industrial. Necesitamos centrarnos en el futuro. Tenemos que invertir en lo digital, en defensa y liberar nuestros mercados del proteccionismo nacional", lanza.

El informe Draghi da unas 170 recetas para todos los sectores y plantea reorientar el presupuesto para centrarlo más en las necesidades de la UE y no tanto en la dimensión nacional y regional, lo que implicaría una reforma de los fondos de cohesión.

Antes que la unión fiscal, Arnal destaca la necesidad de impulsar la innovación. "No necesitamos inventarlo todo en la UE, lo que nuestras empresas tienen que hacer es usar esas innovaciones", dice. El análisis del italiano habla del riesgo de que las férreas regulaciones europeas hagan volver a perder el viaje tecnológico. También de que la descarbonización, crucial ante la crisis climática, debe ser compatible con el crecimiento, un punto que pone a la UE ante el espejo de su relación con China y las importaciones desde el gigante asiático.

"La mejor respuesta es el mercado único", dice Jonás Fernández, portavoz socialista en la Comisión de Economía y Finanzas del Parlamento Europeo. El informe del ex primer ministro Enrico Letta señala que acabando con trabas al mercado único y con la unión del mercado de capitales, el PIB de la UE puede dar un salto de 10 puntos, y Draghi da por bueno ese cálculo. "A comienzos de este siglo, el PIB de la UE estaba un 15% por debajo del estadounidense, hoy está un 30% por detrás. Solo con el mercado único se resuelven 10 puntos de lo perdido", abunda.

Fernando Navarrete, eurodiputado del PP y coordinador de asuntos fiscales del grupo en la Eurocámara, remarca que las reformas deberían empezar por la gobernanza: "No se trata de ahora esto o aquello. Es un paquete reformista que precisa de la gobernanza adecuada. Es voluntad política".

Reformar las reglas de competencia, innovación, unión fiscal, armonización tributaria para evitar *dumping* en la UE con impuestos. Son asuntos que llevan años sobre la mesa de los burócratas, expertos y políticos de Bruselas. Pero esta vez quien da la voz de alarma no es cualquiera, sino Draghi. Sus recetas han desatado un intenso debate entre los socios, como muestra una nota elaborada para la cúpula del Eurogrupo a la que ha tenido acceso EL PAÍS: los nórdicos señalan la importancia de la financiación privada mientras que España, Italia y Portugal han pedido que se relajen las normas sobre ayudas estatales para flexibilizar la financiación pública.

"El endeudamiento conjunto no resolverá los problemas: las empresas están atadas por la burocracia y la economía planificada. Y tienen dificultades para acceder al capital privado", escribió el ministro de Finanzas alemán, Christian Lindner, en X.



Línea de producción del vehículo eléctrico ID Buzz de Volkswagen en la planta de Hannover (Alemania). FABIAN BIMMER (REUTERS)

La productividad de los Veintisiete ante EE UU y China se resiente por el déficit de empresas tecnológicas y unos costes energéticos muy superiores

La competitividad europea echa en falta innovación



Torres eléctricas en Tesalónica (Grecia). NICOLAS ECONOMOU (GETTY)

DANI CORDERO
Barcelona

Mario Draghi ha elevado el concepto teórico de la productividad a un valor esencial del proyecto de la UE. “Si Europa no puede ser más productiva, nos veremos obligados a elegir [...]. No podremos financiar nuestro modelo social. Necesitaremos reducir algunas, si no todas, nuestras ambiciones. Es un desafío existencial”, señala en el prólogo su informe *El futuro de la competitividad europea*. La situación de partida es compleja, porque los Veintisiete van por detrás de EE UU y China y la desaceleración del crecimiento de la productividad he permitido en el caso norteamericano que la renta disponible por habitante haya crecido el doble que la europea desde 2000.

El informe de Draghi destaca que el diferencial de esa productividad entre Europa y Estados Unidos se explica básicamente por el liderazgo norteamericano del sector tecnológico, ante la debilidad que muestra en ese campo Europa. Oriol Aspachs, director de CaixaBank Research, rechaza que esa dispar evolución entre ambas regiones sea general, sino que se explica por algunos territorios. “La diferencia se encuentra en que en las zonas más productivas de EE UU —California, Nueva York y Massachusetts— la productividad ha crecido un 2%, mientras en las regiones punteras de Europa, en Alemania, ese aumento es del 0,7%”. El resto, dice, crecen al mismo ritmo, pero en esos cuatro estados norteamericanos tienen las empresas punteras de los sectores punteros.

La cuestión es que apenas cuatro compañías del Viejo Continente entran en la clasificación de las 50 mayores tecnológicas. Y esas compañías son jóvenes, no como en Europa, donde el sector con mayor inversión en innovación es el automovilístico. Lo mismo que pasaba hace 20 años en Estados Unidos (con un importante peso de los sectores farmacéutico y químico), pero una situación que ahora ha cambiado para dejar paso a las Apple y Google.

Un símbolo de los tiempos europeos que corren: Volkswagen se plantea cerrar dos fábricas por primera vez en Alemania tras haber garantizado el empleo desde finales del siglo pasado. No solo faltan tecnológicas, sino que ahora la industria alemana del motor languidece ante las jóvenes compañías chinas, que se han situado a la vanguardia del coche eléctrico. Pero pese a todo, Europa continúa haciendo bandera de su industria tradicional.

Energía cara

En ese saco se encuentra la automoción, pero también la farmacéutica y la química, que cargan con otro pesado lastre: el precio de la energía. La electricidad en Europa cuesta entre dos y tres veces más que en Estados Unidos y en el caso del gas natural el múltiplo se sitúa en cuatro o cinco veces. La dependencia se ha agravado desde que Rusia, histórico proveedor de gas, ha pasado a ser un enemigo por la última invasión de Ucrania. Las importaciones procedentes de países con precios energéticos más competitivos han crecido hasta un 15% desde 2021. Y ese coste no solo juega en contra de la industria actual, sino del interés de impulsar actividades digitales de alto valor añadido, cuyo consumo energético es alto. Los centros de datos consumen hoy un 2,7% de la demanda europea, pero se espera que a final de la década copen ya el 28%.

Solo cuatro compañías de la UE están entre las 50 mayores tecnológicas

La lentitud de los procesos legislativos es otro freno a la inversión

“Yo creo que uno de los problemas centrales es el de la innovación, pero quizás incluso más el de la fragmentación de normativas”, indica Rafael Myro. El catedrático de Economía Aplicada de la Universidad Complutense de Madrid coincide con el informe de la Comisión Europea en que es necesario vestir instrumentos comunes y evitar los compartimentos estancos dentro de Europa e incluso fuera. Aboga con pragmatismo por dejar atrás las políticas proteccionistas tras haber fracasado: “Tenemos que dejar entrar a algunas industrias chinas líderes para poder aprender de ellos. Es lo que sucedió el siglo pasado con las compañías japonesas que se instalaron en Europa, o lo que hizo China al admitir las inversiones europeas”.

“Europa no invierte”

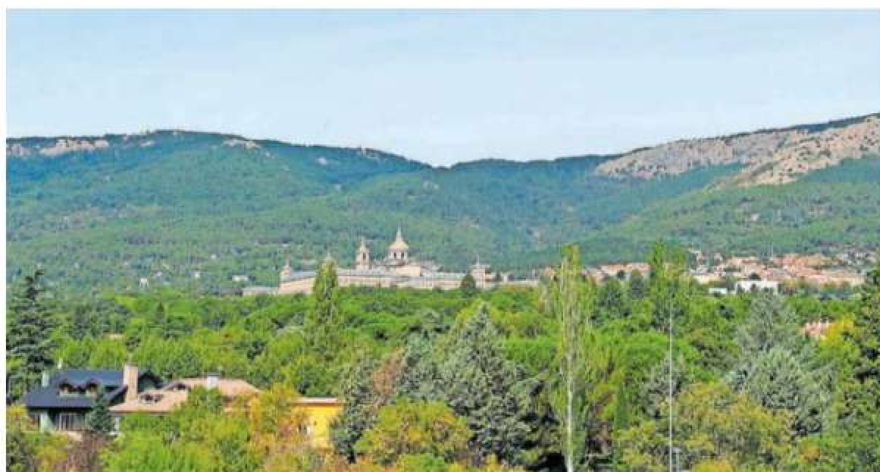
La competitividad china todavía despunta. La economista jefe para Asia Pacífico de Natixis e investigadora de Bruegel, Alicia García Herrero, advierte sin embargo que la productividad en el país se está desacelerando, aunque resiste porque sigue el éxodo del campo a la ciudad, donde reside el 63% la población (en Europa es el 80%). Y señala que uno de los puntos fuertes de esa alta competitividad reside en una “sobreinversión” que se asemeja a la de los fondos oportunistas, cuyo modelo de negocio contempla llegar a perder dinero en algunas inversiones y compensar por mucho esas pérdidas en otros: “Tienen tanto ahorro disponible que invierten mucho, pero eso no quiere decir que siempre acierten, porque su tasa de retorno está en torno al 1,5%, que es idéntica a la europea. Pero Europa no invierte”.

En su opinión, “el problema de Europa es que no es un Estado-nación” y le faltan instrumentos para comportarse como lo hacen Estados Unidos o China, como serían por ejemplo esas emisiones de deuda europea para promover la inversión que reclama Mario Draghi.

Para revertir “ese crecimiento bajo de la productividad en Europa, que además se está desacelerando”, Aspachs llama a realizar cambios sustanciales en materia de innovación, de atracción de talento, de flexibilidad normativa y de capacidad financiera, haciendo especial hincapié en los dos últimos puntos. Además del fraccionamiento de normativas entre países de la Unión Europea, concluir un proceso legislativo iniciado por la Comisión Europea requiere de 19 meses y es visto como una barrera tanto para innovar como para invertir. Y la falta de inversores capitalistas ha provocado que uno de cada tres unicornios —empresas que en poco tiempo superan un valor de 1.000 millones dólares— nacidos en Europa se hayan tenido que relocalizar lejos en busca de capital.









A pesar de los incendios y la desertificación que amenazan el paisaje verde, la superficie forestal es hoy mucho mayor que siglos atrás, cuando el país vivía una emergencia ecológica por la pérdida de árboles

El gran avance del bosque en España

CLEMENTE ÁLVAREZ
Madrid

Aunque son múltiples los indicadores ambientales que hoy tienen el piloto rojo encendido, en el caso de los árboles resulta extraordinario el avance experimentado por los bosques en España en los últimos cien años. Para las generaciones actuales resulta difícil de apreciar, pero a pesar de la alarma por los incendios y la desertificación, los datos muestran un incontestable aumento de las masas forestales que ha cambiado por completo el paisaje en muchos puntos del territorio. Sobre todo, porque en el pasado la emergencia ambiental en el país era justamente por la falta de arbolado.

Como señala Juan Antonio Oliet, catedrático de la Escuela Técnica Superior de Ingeniería de Montes, Forestal y del Medio Natural de la Universidad Politécnica de Madrid, la superficie del bosque en el territorio nacional alcanzó su mínimo a mediados del siglo XIX, cuando se redujo a unos seis millones de hectáreas. "España vivió una especie de apocalipsis ambiental, lo que pasa es que se ha olvidado", comenta. "Ese apocalipsis se manifestaba en la prensa y la opinión pública, la gente era consciente de que el país estaba superdegradado". Para Ignacio Pérez-Soba, decano del Colegio Oficial de Ingenieros de Montes en Aragón, en algunas zonas "la situación de los montes era especialmente catastrófica, aquí en Zaragoza no tenían ni siquiera tapiz herbáceo por cómo estaban de hiperesquilmados".

Una visión desoladora respaldada también por el ecólogo catalán Joan Pino, director del Centro de Investigación Ecológica y Aplicaciones Forestales (CREAF): "Si lees las crónicas de historiadores y de viajeros como Francisco de Zamora de 1700 y 1800, el territorio estaba deforestado, la gente hacía una jornada a pie para ir a buscar leña en zonas de montaña, en zonas prepirenaicas".

Esto era así por diversos motivos. Muchos de los árboles que faltaban fueron a parar al mar, para la construcción de buques: se ha llegado a considerar a la Armada española como "bosques flotantes". De hecho, entonces la Marina era la responsable de la administración de los montes. Pero también influyeron otros factores, como la minería, la agricultura o los privilegios de la Mesta para sustituir árboles por pastos para las ovejas. Para el ingeniero Pérez-Soba, hubo dos causas determinantes: la privatización de los bosques en los procesos desamortizadores y la "hiperpresión" de las comunidades rurales. "La venta de los montes públicos a favor de particulares, fundamentalmente la alta burguesía y la nueva nobleza que no tenía propiedades, no estaba sujeta a límite de uso en modo alguno por las leyes", incide. "Si alguien había realizado un desembolso para comprar un monte arbolado, era normal que procurara recuperar el dinero inmediatamente cortando los árboles, cortándolos todos, a matarrasa". En cuanto a las poblaciones rurales, era una cuestión de supervivencia, la madera era esencial para poder alimentarse o no morir de frío. Así fue hasta que apareció la bombona de butano, considerada clave para la recuperación de los bosques.

"En el siglo XIX hubo un apocalipsis ambiental", dice un ingeniero de montes

La masa boscosa bajó a 6 millones de hectáreas y ahora hay 19,2 millones

Si las masas forestales en España llegaron a reducirse hasta unos seis millones de hectáreas a mediados del siglo XIX (una estimación aproximada de 1903), cerca de dos centurias después el último Anuario Estadístico Forestal del Ministerio para la Transición Ecológica contabiliza en la actualidad (con sistemas de medición modernos) 19,2 millones de hectáreas de superficie forestal.

"Tenemos muchísima más superficie forestal, muchísima más que hace 100 años, en la opinión






De izquierda a derecha, arriba y abajo: reproducción del óleo del Prado *Paisaje de El Escorial*, pintado por Félix Borrell Vidal en 1901, y el Monasterio de El Escorial, en Madrid, con el monte Abantos cubierto de pinos al fondo, este año; la ermita de la Virgen de las Salinas, en Maçanet de Cabrenys (Girona), en los años 30 del siglo XX, y el mismo edificio, hoy conocido como santuario de las Salinas, este año completamente rodeado de árboles; y El Torreón, en Granada, antes de los trabajos de reforestación de 1932 y en la actualidad. INIA / C. Á.

pública existe la idea de que España es un país devastado, pero eso no es así en absoluto, incluso tenemos mucho más bosque que otros países europeos", recalca el catedrático Oliet. Como explica el forestal, este avance de los árboles se debe a las grandes reforestaciones históricas, en especial a la del Plan General de Reforestación de los ingenieros de montes Luis Ceballos y Joaquín Ximénez de Embún de después de la Guerra Civil, que sumó entre 3,5 y 4 millones de hectáreas, y en menor medida, a otras iniciativas posteriores como el programa europeo de forestación de tierras, comenzado en 1993. Pero el bosque también se ha expandido de forma natural, como consecuencia del éxodo rural y el abandono de tierras agrícolas.

El efecto opuesto es el provocado por el fuego. Si se considera solo la superficie forestal con árboles (sin el matorral y el monte abierto), según los datos del Ministerio para la Transición Ecológica, desde el comienzo de las estadísticas en 1968 hasta septiembre de 2024 han ardido 3,1 millones de hectáreas. No obstante, esta cifra de arbolado perdido no puede compararse con el que se ha ganado, porque hay bastantes zonas que se han quemado varias veces.

Si bien existen zonas del país donde lo que avanza es la desertificación, para Pérez-Soba, cuando se han llevado a cabo repoblaciones en zonas reforestadas y se ha dejado suficiente tiempo para que puedan naturalizarse, "los resultados en el conjunto de España son espectaculares". "Para nosotros [los ingenieros de montes], un año no es nada, 10 resulta muy poco, a partir de 50 podemos hablar", señala el decano, que considera que "la comparación entre fotografías de antes y de ahora es increíble". Sin embargo, este proceso de repoblación, en especial el llevado a cabo durante la dictadura de Franco, también ha generado a veces fuertes críticas, por algunos procedimientos y, sobre todo, por el uso masivo de pinos, árboles de crecimiento rápido capaces de prosperar en terrenos pobres, rechazados a veces por ser demasiado predominantes o por arder mejor que otras especies.

"Se olvida la situación desoladora de la que partíamos", subraya Pérez-Soba, al que le resulta incomprensible "la fobia antipino", "una cosa anticientífica", por tratarse de "especies pioneras que mejoran el ecosistema". Además, el ingeniero llama la atención sobre la parte social de estas reforestaciones. "En las décadas de los años 20-30 los jornales ganados en las repoblaciones forestales supusieron para mucha gente el primer dinero en efectivo que tuvieron, pues su economía era de trueque; eso lo recuperó después el estado franquista, utilizando las grandes reforestaciones para fomentar el desarrollo del campesinado". Según el catedrático Oliet, "es verdad que había sitios donde a lo mejor se podían haber plantado otras especies que no fueran pinos, pero también se hizo una labor muy importante de recuperación de suelos y de cubierta forestal". "Tal como dijeron Ceballos y Ximénez de Embún hace 90 años, con el pino se pararon los procesos erosivos para que luego pudieran entrar otras especies, ahora mismo estamos viendo como muchas de estas masas reforestadas están diversificándose".

El director del CREAF, un ecólogo, les da la razón en esto: "Es importante acabar con los frentismos entre ingenieros y ecólogos. Lo que se hizo en su momento de plantar grandes extensiones de coníferas, en una situación de empobrecimiento de suelos y laderas, es lo que se podía y lo que se tenía que hacer. Ahora hay que sacar provecho de aquello".

¿Estas reforestaciones son entonces un éxito tan rotundo como defienden los ingenieros de montes? "Depende", responde Joan Pino. "Partiamos de un territorio extremadamente deforestado y solamente se produce una recuperación espontánea del bosque en el tercio norte de España y las sierras más importantes; en el resto del territorio había que apoyar esa recuperación con reforestaciones. Se consiguió repoblar zonas en las que era muy difícil que el bosque volviera por sí solo, y esto es positivo, pues se frenó la pérdida del suelo, el gran drama de los ecosistemas forestales ibéricos", comenta el director del CREAF. "En otros aspectos no resulta tan positivo, porque gran parte de los *hotspots* [puntos calientes] de la biodiversidad en el Mediterráneo y en Europa están asociados a hábitats de degradación del bosque, como matorrales y prados".

Para este ecólogo, en países del Mediterráneo como España la mayor riqueza en especies de animales y plantas no se encuentra tanto en los bosques como en espacios más abiertos de matorral o prados, y en zonas húmedas. Paradójicamente, aunque resulta indudable la mejora de la superficie forestal arbolada, Pino asegura que en estas otras zonas más valiosas para la biodiversidad ibérica los datos muestran un descenso de las especies.

Una de las grandes preocupaciones ahora es la crisis climática, que se teme cause una gran mortandad de árboles. "Existe muchísimo debate a nivel científico sobre qué se puede hacer en restauración frente al cambio climático, en general se tiende a ser prudente en cuanto a un cambio muy brusco de especies", incide Oliet, que considera especialmente importante la gestión de las masas heredades de las reforestaciones históricas. "Una de las herramientas más conocidas es la selvicultura y la reducción de la densidad del arbolado, para aumentar su capacidad de resistencia frente a las sequías", señala.

En la lucha contra el calentamiento del planeta, a menudo se defiende la plantación masiva de árboles para aumentar la absorción de CO_2. En opinión del director del CREAF, en un país como España el foco no puede estar en reforestar más, sino en gestionar lo que hay, "para asegurar que los árboles sigan viviendo y los bosques sigan acumulando carbono". "Hay que preparar los bosques para el futuro y seguramente hagan falta clareos [quitar árboles]", destaca el ecólogo. "En muchas zonas, será inevitable la mortandad de árboles y será la propia sequía la que gestione el bosque".

El dato

3,1

son los millones de hectáreas que han ardido entre 1968 y 2024. No obstante, esta cifra de arbolado perdido no puede compararse con el que se ha ganado, porque hay bastantes zonas que se han quemado varias veces.

Se repoblaron zonas en las que era muy difícil que el bosque volviera por sí solo

La servicultura permite aumentar la resistencia arbórea frente a la sequía

El hombre que drogó durante años a su mujer para que decenas de hombres la violasen vivía en un apacible pueblo de la Provenza entre la cotidianidad y el horror

Pélicot y la banalidad del mal

DANIEL VERDÚ
Aviñón

El periódico *La Provenza*, de la provincia de Vaucluse (Sur de Francia), amaneció el jueves con una portada con las fotos de los 50 acusados en el *proceso Pélicot*. Las imágenes, con el rostro borroso, pertenecían a los hombres que acudieron a la llamada de Dominique Pélicot durante una década para que violasen a su esposa mientras esta se encontraba sedada en el dormitorio de su casa. El diario acompañaba las fotos con una pequeña biografía de cada uno y un título en las páginas interiores de esta suerte de suplemento especial de cinco páginas: "Retratos de la banalidad del mal", rezaba. El enunciado emulaba la famosa teoría de la filósofa Hannah Arendt sobre la naturaleza psicológica del nazi Adolf Eichmann, un tipo corriente que ni siquiera era antisemita, pese a convertirse en uno de los organizadores del Holocausto. Y eso, los motivos que pudieron llevar a gente supuestamente normal a esposar el horror con sus actos, son uno de los principales interrogantes de un caso sin demasiado misterio en lo que respecta a las pruebas y la sentencia.

Los perfiles de los 50 acusados —32 en libertad y 18 detenidos— son variados en lo personal y profesional: periodista, obrero, enfermero, jardinero, bombero... Sus vidas, en general, parecen corrientes y adscritas de forma simple al sistema, aunque los años que llevan en la cárcel muchos de ellos hayan oscurecido su aspecto. El juicio ha dado altavoz a la idea de que el monstruo, a menudo, se esconde en la puerta de al lado. También que la mayoría de agresiones se producen en un ámbito doméstico o que las armas utilizadas son, simplemente, el botiquín de casa. El monstruo podríamos ser todos, señala el rumor de las defensas de los acusados. También algunos de los vecinos de Mazan, el bonito y tranquilo pueblo del sur de Francia donde la pareja se había jubilado hacía una década. "Mire, esto no nos representa. No tenemos nada que ver con esa gente", señala una camarera del bar principal, a pocos metros del aparcamiento de la escuela André Malraux, donde Pélicot obligaba a aparcar discretamente a los hombres que acudían a su casa. Tres de los acusados en el proceso podrían ser de esta localidad.

Mazan y Aviñón están separados por una carretera de 40 kilómetros que atraviesa frondosos viñedos de la Provenza que miles de turistas visitan cada año. De regreso a la ciudad, un enorme grafiti recién pintado da la bienvenida a los visitantes: "Hola a esos hombres banales capaces de crímenes horribles", reza la obra. A pocos kilómetros de ahí se encuentra el Palacio de Justicia de Aviñón, donde hasta el próximo diciembre se juzgará un caso extraordinario por los crímenes cometidos y por la falta de dudas sobre su autoría. Vista la cantidad de pruebas, la declaración de culpabilidad de la mayoría de acusados y la descontada condena, lo relevante serán las reflexiones que saldrán del caso y cómo marcarán la relación de Francia con algunos conceptos en materia sexual como el consentimiento, la sumisión o la educación sexual.

Béatrice Zavarro, abogada curtida en la defensa de agresores sexuales, sale horas antes del tribunal con los papeles bajo el brazo y la toga todavía puesta. La letrada se ha convertido en uno de los personajes más icónicos del juicio que se celebra estos días en Aviñón. Ella representa al principal acusado, Dominique Pélicot. Su papel, de enorme complejidad moral y emocional, es fundamental en un proceso que tiene perdido. Aceptó el caso porque le parecía "muy interesante en el plano humano y de personalidad". La idea de Zavarro —o al menos su opinión sobre el acusado— es que es inútil evocar la "banalidad del mal" al tratarse de un concepto moral. "La moral no es la justicia. Y no estamos aquí para juzgar cuestiones morales, sino hechos, infracciones penales. Y en todo caso, tampoco es una cuestión de la banalidad del mal. De lo contrario, este hombre tendría en su expediente trazos de otras condenas. Y solo tiene una en 2010, cuando filmó por debajo de algunas faldas", señala. Algo que no es del todo exacto, porque aunque no está imputado todavía, el ADN de Pélicot le implica en otras dos violaciones que el juez de instrucción investiga ahora. Dos agentes inmobiliarias —compañeras de profesión del acusado— que fueron violadas después de ser adormecidas con éter.



Sobre estas líneas, manifestación en apoyo a Gisèle Pélicot, ayer en París. Abajo, ilustración de Dominique Pélicot en una de sus comparecencias ante el Tribunal de Aviñón. TERESA SUÁREZ (EFE) / REUTERS



"Se puede hacer algo monstruoso sin ser un monstruo", dice la abogada del acusado

Ayer se convocaron varias marchas por toda Francia en apoyo a la víctima

La idea que defiende Zavarro transformaría a Pélicot, presunto autor intelectual de más de 50 violaciones, en un espejo para la sociedad. "Somos todos capaces de hacer cosas horribles", señala la letrada. "No hay predicciones sobre lo que puede o no llegar a cometer un individuo. Lo vemos con los niños también. Puede haber conductas que no son el reflejo de nuestra personalidad". Zavarro explica que no espera nada concreto de la sentencia, porque su cliente y ella saben que será condenado. "Voy a intentar que llegue un mensaje según el cual el hombre a quien yo defiendo no es un monstruo. Lo que ha hecho es monstruoso, es incontestable, y no voy a minimizar su responsabilidad. Simplemente digo que se puede hacer algo monstruoso sin ser un monstruo. Él construyó una familia, tuvo una esposa a quien amaba y ella le amaba a él, tuvo tres hijos que cada uno tiene una posición. Su vida era normal y cotidiana. Y al lado de eso, había una parte oscura, en la sombra, por la que él está ahora sentado en el banquillo".

Los abogados de Gisèle Pélicot, también la propia víctima y su familia, saben que el final del juicio está en gran medida escrito. "Mis clientes solo esperan avanzar en la comprensión sobre quién era este hombre que les educó, o con el que compartieron la vida 50 años, porque un día descubrieron que no le conocían. Quieren saber quién era el hombre con el que compartían las vacaciones, que los llevaba

al colegio... Para sus hijos, en los cuarenta, es importante saberlo ahora porque la columna vertebral de su vida se derrumbó y necesitan comprender muchas cosas", apunta el letrado Antoine Camus. Para el abogado, sigue habiendo muchas lagunas en el caso. "¿Todo esto empezó en 2011, cuando lo descubre la policía, o llevaba años haciéndolo? ¿Solo utilizaba Temesta para drogarla? ¿Ponía en peligro de muerte a su mujer dándole 10 pastillas de 2,5 miligramos que podían matarla? La realidad de los hechos es que ya no esperan nada más que eso, porque han entendido que Pélicot era la duplicidad hecha hombre".

Un vecino formidable

Los psiquiatras, más que a la caricatura del monstruo o la idea moral del mal, atribuyen el comportamiento de Pélicot al denominado clivaje. Un fenómeno de autodefensa y disociación que se desarrolla en los primeros años de vida para protegerse de una fuerte ansiedad generada por la distorsión entre la imagen que querríamos mandar a los demás y lo que somos realmente. "Y ese mecanismo de protección de uno mismo explica que ese hombre tuviera una cara A y una cara B. Y que a su familia solo le mostrase la A, incluida a su esposa, a la que tuvo que dormir para que no viera esa otra cara. Para la familia sería mucho más fácil si ese hombre hubiera sido un mal padre, pegase a sus hijos, hubiera sido un marido desinteresado... Pero no, era un gran padre, un vecino formidable y su esposa le adoraba", explica Camus.

Gisèle Pélicot —sigue manteniendo el apellido adoptado al casarse con Dominique— se ha convertido en las últimas semanas en un símbolo de la lucha feminista. Su rostro aparece en centenares de fotomontajes del activismo contra los abusos sexuales. Ayer, se convocaron marchas por todo el país en apoyo a la víctima, que decidió que el proceso fuera público para que la prensa tuviera acceso a todos los testimonios. "Este caso será un antes y un después", señalaba Elsa Labouret, portavoz de la asociación Osez le feminisme. Su abogado matiza la cuestión y señala que ella no busca convertir este juicio en "un proceso contra los hombres, ni sobre la toxicidad de la sexualidad masculina". "No es en absoluto lo que ella dice. No puede impedir a nadie que piense o lo asuma como quiera. Pero no busca que esto sea una oposición de sexos, al contrario, quiere que esto sea un diálogo y que se cuente la realidad de lo que es una violación con toda su crudeza. No es una oposición, es una conversación".

Dominique Pélicot, de momento, sigue enfermo. Se espera que, después de suspender dos días su declaración, pueda presentarse en el juzgado mañana y comience a aportar todas estas respuestas.

Desde que en 2007 su hija mayor fue asesinada, ha recopilado 20.000 reseñas de víctimas de violencia machista en su país

Regina Jardim, la notaria de los feminicidios en Brasil

NAIARA GALARRAGA GORTÁZAR
Cruzeiro (Brasil)

Regina Jardim, 64 años, madre y profesora jubilada, es una mujer con tesón embarcada en una misión desde hace hace 17 años. Su rutina empieza siempre con una visita a Google. Escribe tres palabras y pulsa intro. *Mulher morta pelo...* (mujer muerta por...), Intro... Y ahí están, las últimas noticias de feminicidios.

Con los retazos de información que encuentra, compone un pequeño perfil de cada brasileña asesinada por el mero hecho de ser mujer, a manos de un marido, un novio, un amante, una antigua pareja... Y lo publica en internet. Perfil a perfil, pacientemente, ha construido desde hace 17 años una obra monumental, *Quem Ama Liberta* (Quien ama libera). Con la convicción de que "esas mujeres no pueden ser olvidadas", como explicaba una mañana reciente en la cocina de su casa, en Cruzeiro, una ciudad pequeña a medio camino entre Río y São Paulo. Según sus propios cálculos lleva publicadas unas 20.000 reseñas.

Esta jubilada, que completa su pensión con la corrección de redacciones escolares y trabajos académicos, documenta cada caso con la pulcritud de un notario. Una misión quijotesca de recopilación que nació el 9 de junio de 2007, cuando de madrugada sonó el teléfono en su casa. Llamaba un amigo de la familia. La mayor de sus cinco hijos, Priscila Jardim, de 29 años, acababa ser asesinada en el aparcamiento de una discoteca por Alexandre Bittencourt, de 27 años, con el que ella acababa de romper tras tres meses de relación. Le vació el cargador de una pistola.

La tragedia devastó a la matriarca y al resto de la familia. Cuando reunió fuerzas, Regina buscó una abogada —"quería que fuera una mujer"— y después entró en internet. Necesitaba saber más sobre lo ocurrido a su hija. ¿Aquello era común? ¿Cuántas mujeres morían a manos de sus parejas en Brasil? "Me quedé perpleja. Vi tantos casos...". De golpe entendió que su preciada Priscila era solo una entre muchísimas mujeres. "Y me dije: 'Yo, que tengo, que tuve cuatro hijas, que tengo sobrinas, una hermana, que trabajo con adolescentes en una escuela técnica desde hace 15 años... ¿No conozco este grave problema de mi país? Esto hay que contarlo, esto se tiene que saber'". En ello está en cuerpo y alma hasta hoy.



Regina Jardim, en su casa en Cruzeiro (Brasil). LELA BELTRÃO

Aspira a que cada víctima sea recordada más allá de sus íntimos. Pero, como buena profesora, también hay un fin pedagógico: lograr que sus compatriotas entiendan la dimensión de la violencia machista, cómo la dominación patriarcal mata y carcome la sociedad. Quiere educarlos

"Esas mujeres no deben ser olvidadas", explica la profesora jubilada de 64 años

sobre las dinámicas del feminicidio, que desde que fue tipificado, en 2015, hasta el año pasado, mató por lo menos a 10.655 brasileñas, según el Forum Brasileiro de Segurança Pública, una ONG que radiografía la violencia.

"Durante cinco años prácticamente no tuve visualizaciones", dice Regina sobre los inicios en Orkut, una red social que reinó en Brasil. Pese a la falta de interés, no se rindió. Conviene no subestimar nunca el dolor de una madre. De los cinco hijos, le quedan tres vivos. La pequeña, Laílah, se suicidó un año y ocho meses después de que su hermana fuera asesinada.

El juicio por el asesinato de Priscila fue retransmitido por la radio. Su madre batalló para que el abogado del acusado fuera apartado del caso por conflicto de interés, era el marido de la comisaria que llevaba la investigación. Regina, que conocía al asesino porque había sido alumno suyo, lo describe como un niño de papá arrogante que conducía sin carné y al que con 18 años le regalaron un arma. Fue condenado a 13 años de cárcel, pena ampliada tras un recurso a 18 años. Ya libre, casado y con hijos, el feminicida lleva una vida de ermitaño en una ciudad vecina.

Brisa Batista, una combativa feminista de 42 años curtida en la batalla contra el racismo y la misoginia, quedó fascinada con aquellas reseñas a las que Regina ya había dedicado más de una década. "La contacté para decirle que aquello era importante, que estaba prestando un servicio público. Quise fortalecer su tarea porque entendí que estaba extremadamente sola". La activista lamenta que la sociedad brasileña, e incluso el movimiento feminista, "reciba estos asesinatos como hechos de la naturaleza".

Brisa sugirió a Regina, y esta aceptó, que para ampliar la repercusión del memorial lo publicara también en Instagram. Además, lograron comprar un nuevo portátil con donativos. Conscientes del enorme valor de esa base de datos, las dos amigas están embarcadas, junto a un voluntario especialista en tecnología de la información, en trasladar los miles de perfiles a una página web donde queden bien guardados.

Detenido un hombre en Vigo tras prender fuego a su expareja

AGENCIAS
Vigo

Un hombre de 41 años fue detenido ayer en Vigo por rociar con gasolina y prender fuego a su expareja cuando ella salía de su domicilio. Como consecuencia del ataque, la mujer, de 29 años, sufrió quemaduras en el 35% de su cuerpo. Un familiar la llevó en coche para ser atendida en un hospital de Vigo y, posteriormente, fue derivada al Hospital Universitario de A Coruña donde quedó ingresada en la unidad de quemados del centro.

Agentes de la Policía Nacional detuvieron al presunto agresor, Borja R. R., vecino de la localidad viguesa de Gondomar, y lo trasladaron a la comisaría de Vigo-Redondela acusado de un presunto delito de homicidio en grado de tentativa y de resistencia a la autoridad, tras intentar agredir a un policía con una botella de cerveza antes de ser esposado. En las próximas horas está previsto que pase a disposición judicial. La investigación policial será instruida por Unidad de Atención a la Familia y Mujer (UFAM) de Vigo.

El presunto agresor cuenta con antecedentes policiales por tenencia ilícita de armas. En 2010, la Guardia Civil ya lo detuvo y le abrió una investigación tras la muerte de la que entonces era su pareja por un disparo en la sien en la habitación de su casa. El caso se cerró como un suicidio.

La mujer víctima de las quemaduras, natural de la localidad viguesa de Valadares, mantuvo una relación de seis años con su presunto agresor. Cuando en mayo rompió esa relación regresó a vivir a la casa familiar. Ayer, tras meses de acoso, fue abordada por Borja R. R. a la salida del domicilio para rociarla con gasolina y prenderla fuego, como venganza por haberle dejado. Hace meses ya había quemado el coche de su expareja.

En lo que va de año, 35 mujeres han sido asesinadas por sus parejas o exparejas. Desde que arrancó la estadística oficial, en 2003, son 1.279 las mujeres asesinadas.

● El **016** atiende a las víctimas de violencia machista las 24 horas, al igual que el correo **016-online@igualdad.gob.es** o por WhatsApp en el **600 000 016**. Los menores pueden dirigirse a la Fundación ANAR **900 20 2010**.

JAVIER SALAS

¿Quién vigila a los millonarios espaciales?

Los *millonautas* van en serio. El jueves, el multimillonario Jared Isaacman se convirtió en el primer civil (sin respaldo de ninguna organización gubernamental) en realizar un paseo espacial, tras pagarse de su bolsillo toda una misión a bordo de los aparatos de Elon Musk. Subió por la escotilla, hizo un par de gestos acartonados —"parece Monchito", se leyó en un *chat* del periódico— y se apuntó el hito espacial. Entre los dos ricachones han montado un ensayo general de lo que van a ser las futuras misiones totalmente privadas al espacio, pero según algunos expertos el marco legal actual se queda corto.

Uno sabe que en una carretera española tiene que circular por la derecha, pero ¿quién le dice a Isaacman y Musk lo que pueden y no pueden hacer? Hay un tratado internacional de la década de 1960 que regula de forma genérica estas actividades espaciales, pero su letra y música son pura Guerra Fría: nada de armas, fines pacíficos, el espacio no es de nadie y es de todos... Los dos bloques se miraban con el rabillo del ojo y a nadie se le ocurría que medio siglo después la organización que más cacharros saca del planeta iba a ser una compañía privada.

Solo hay una frase dedicada a las "actividades de entidades no gubernamentales en el espacio ultraterrestre", en la que se señala que "requerirán autorización y supervisión continua por parte del Estado Parte correspondiente en el Tratado". ¿Tiene SpaceX autorización y supervisión continua? Es complicado. La Administración Federal de Aviación de EE UU (FAA) le ha dado su pertinente licencia para el vuelo, pero no supervisa "continuamente" lo que hace. Algunas voces señalan que solo por eso ya estaría fuera del tratado, pero en EE UU, que es lo que a SpaceX le importa, tiene los papeles en regla.

"Sí es necesaria más regulación, pero de momento está cubierto legalmente. La ciencia y tecnología avanzan muy rápidamente y el jurista tiene que esforzarse en cubrir las nuevas necesidades normativas que van surgiendo", resume la abogada Elisa González, presidenta de la Asociación Española de Derecho Aeronáutico y Espacial. Musk, que siempre presiona a la FAA para que le dé permisos más rápido (está esperando para lanzar la *Starship* otra vez), aprovecha además una moratoria legal que dura ya 20 años en EE UU (extendida hasta enero de 2025), que prohíbe regular la seguridad de los ocupantes de vuelos espaciales tripulados comerciales, con el clásico argumento estadounidense de que las normas lastran la innovación (y ahora pueden dar ventaja a China). "Ni el tratado sobre el espacio exterior ni la ley estadounidense exigen una licencia para que los ciudadanos privados viajen al espacio", me explica Tanja Masson-Zwaan, especialista en derecho espacial de la Universidad de Leiden.

La legislación espacial solo contempla un añejo tratado internacional de la década de 1960

De momento, Musk y su tropa están probando cosas en plan *tranquis*, avanzando paso a paso en sus planes megalómanos para convertir a la humanidad en una especie multiplanetaria. Eso sí, Isaacman no declara cuánto ha pagado y SpaceX no informa de forma diligente de los hitos de la misión, sino que nos convierte en meros espectadores de su *show* comercial en la red social de Musk. Por ahora deben portarse bien, y adaptarse a regañadientes a las licencias de la FAA, porque la empresa vive de los miles de millones públicos que recibe de lanzar al espacio artefactos para la NASA y los militares. ¿Qué pasará si algún día ya no los necesita?

Una docuserie de National Geographic bastante buena llamada *Marte* (no se partieron los cuernos) cuenta de manera razonablemente realista —mitad ficción, mitad documental— cómo sería la colonización del planeta vecino. En la trama, cuando ya se ha establecido una base solvente pagada por varias naciones, llega la nave de una compañía que va a explotar las riquezas de Marte con ansia de lucro, llamada *Lukrum* (ya digo que muy sutiles



LOTERÍA NACIONAL
SÁBADO

SORTEO DEL DÍA 14 DE SEPTIEMBRE DE 2024

Diez series de 100.000 billetes cada una

SORTEO 74/24

Lista acumulada de las cantidades que han correspondido a los números premiados, clasificados por su cifra final

Estos premios caducan a los tres meses, contados a partir del día siguiente al de la celebración del sorteo

0		1		2		3		4		5		6		7		8		9	
Números	Euros/Billete	Números	Euros/Billete	Números	Euros/Billete	Números	Euros/Billete	Números	Euros/Billete	Números	Euros/Billete	Números	Euros/Billete	Números	Euros/Billete	Números	Euros/Billete	Números	Euros/Billete
37700	300	37701	300	37702	300	37703	360	37704	300	37705	300	37706	300	37707	300	37708	360	37709	360
37710	300	37711	300	37712	300	37713	360	37714	300	37715	300	37716	300	37717	300	37718	360	37719	480
37720	300	37721	300	37722	300	37723	360	37724	300	37725	300	37726	300	37727	420	37728	360	37729	360
37730	300	37731	300	37732	300	37733	360	37734	300	37735	300	37736	540	37737	300	37738	480	37739	360
37740	300	37741	300	37742	300	37743	360	37744	300	37745	300	37746	300	37747	300	37748	360	37749	480
37750	300	37751	300	37752	300	37753	480	37754	300	37755	420	37756	300	37757	300	37758	360	37759	360
37760	420	37761	5.840	**37762**	**120.000**	37763	5.900	37764	300	37765	300	37766	300	37767	300	37768	360	37769	360
37770	300	37771	300	37772	300	37773	360	37774	300	37775	300	37776	300	37777	300	37778	360	37779	360
37780	300	37781	420	37782	300	37783	360	37784	300	37785	300	37786	300	37787	300	37788	360	37789	360
37790	300	37791	300	37792	300	37793	360	37794	300	37795	300	37796	300	37797	300	37798	360	37799	360
70200	300	70201	300	70202	300	70203	360	70204	300	70205	300	70206	300	70207	300	70208	360	70209	360
70210	300	70211	300	70212	300	70213	360	70214	300	70215	300	70216	300	70217	300	70218	360	70219	480
70220	300	70221	300	70222	300	70223	360	70224	300	70225	300	70226	300	70227	420	70228	360	70229	360
70230	300	70231	300	70232	300	70233	360	70234	300	70235	300	70236	540	70237	300	70238	480	70239	360
70240	300	70241	300	70242	300	70243	360	70244	300	70245	300	70246	300	70247	300	70248	360	70249	480
70250	300	70251	300	70252	10.300	**70253**	**600.000**	70254	10.300	70255	420	70256	300	70257	300	70258	360	70259	360
70260	420	70261	300	70262	300	70263	360	70264	300	70265	300	70266	300	70267	300	70268	360	70269	360
70270	300	70271	300	70272	300	70273	360	70274	300	70275	300	70276	300	70277	300	70278	360	70279	360
70280	300	70281	420	70282	300	70283	360	70284	300	70285	300	70286	300	70287	300	70288	360	70289	360
70290	300	70291	300	70292	300	70293	360	70294	300	70295	300	70296	300	70297	300	70298	360	70299	360

Terminaciones		Terminaciones		Terminaciones		Terminaciones		Terminaciones		Terminaciones		Terminaciones		Terminaciones		Terminaciones		Terminaciones	
5480	1.500	311	300	362	300	7063	1.560	6404	1.500	4265	1.500	936	540	087	300	468	360	329	360
60	120	81	120	542	300	253	480	324	300	385	300	36	240	27	120	38	180	19	180
						53	180	614	300	55	120					8	60	49	180
						3	60											9	60

ESTE SORTEO PONE EN JUEGO 42.000.000 DE EUROS EN PREMIOS

INSTRUCCIONES PARA LA CONSULTA DE ESTA LISTA

1.° Compruebe si la fecha del sorteo y el dibujo que figuran en la parte superior de la lista coinciden con los de su billete o décimo.

2.° En cada columna, y sólo en ella, están todos los premios y reintegros que han correspondido a todos los números que terminan con la cifra grande que la encabeza, clasificados en dos grupos: números completos y terminaciones.

Por ejemplo, si su número termina en 1, ha de fijar su atención únicamente en la columna encabezada con un uno. **Los premios indicados en la columna «euros/billete» son los que corresponden a un billete, o sea, a diez décimos.**

3.° Vea si en la columna de números aparece el que Vd. juega y, si así fuera, a la derecha encontrará acumulado el importe total de los premios que han correspondido al billete.

4.° Si no está su número completo puede tener premio en el grupo de terminaciones. Si las hay de cuatro cifras y su número las tiene igualmente dispuestas, a la derecha encontrará el total de premios que han correspondido a todos los números que terminan con esas cuatro cifras.

Si no tiene premio por terminación de cuatro cifras, o no las hay, proceda en la misma forma con las terminaciones de tres cifras, en su caso con las de dos y, finalmente, con las de una.

Jared Isaacman, el jueves en el momento de su salida de la cápsula para emprender su paseo espacial, en una imagen cedida por Polaris Program.

no son), y lo hace parasitando los recursos de la base internacional: deliberadamente no llevan agua ni energía, porque saben que sus rivales están obligados por los tratados a ayudar a un necesitado.

Hoy por hoy, recuerda Elisa González, el tratado "prohíbe la apropiación, pero no la explotación de los recursos" de otros planetas. ¿Es un escenario excesivo? En el capítulo en el que aparece *Lukrum* en escena, sale el propio Musk diciendo: "Creo que la civilización en Marte se parecerá mucho a una versión avanzada de la Tierra. Marte es para cualquiera que quiera ser emprendedor y se aventure a un nuevo mundo y arriesgue su fortuna, por lo que va a ser el planeta de las oportunidades". Lo decía en 2018, antes de haberse despeñado por completo en la cueva de las conspiraciones ultras. Musk incluso ha planteado la idea de ofrecer a los posibles colonos la oportunidad de sufragar el enorme coste de sus billetes como mano de obra en Marte. Delicioso aroma a distopía galáctica.

La empresa de cohetes de Musk multiplica por siete la tasa media de accidentes laborales del sector

Hoy, su empresa de cohetes multiplica por siete la tasa media de accidentes laborales del sector. Una investigación de Reuters documentó al menos 600 lesiones laborales no reportadas por SpaceX: "Miembros aplastados, amputaciones, electrocuciones, heridas en la cabeza y los ojos y una muerte". Lleva muchos años llenando el cielo de satélites, con los que interfiere en la guerra de Ucrania, y solo cuando ya tiene miles en órbita y el control del sector, ha empezado a escuchar las quejas de los astrónomos cegados por sus artefactos.

Y no solo Elon Musk. Ya son muchas las empresas privadas que lanzan artefactos hacia la Luna, por ejemplo, en la que ya han estrellado todo tipo de cacharros. Estas compañías están vendiendo pasajes para llevar tus cenizas —una vez muerto— hasta el satélite natural de la Tierra, sin pedir permiso a nadie. El inversor estadounidense Nova Spivack tuvo el papo de enviar incluso seres vivos, un puñado de tardígrados, en una misión a la Luna que acabó estampándose contra su superficie.

La pericia de SpaceX para revolucionar la exploración espacial con sus potentes cohetes reutilizables es una de las grandes noticias tecnológicas del siglo XXI, pero deberían prevalecer los intereses "de toda la humanidad", como dice el tratado. Si la NASA contrata las naves de Musk para sus objetivos, es el ejemplo perfecto de colaboración público-privada, las misiones guiadas por los intereses generales de las que habla la economista Mariana Mazzucato. En su libro *Misión economía* (Taurus) habla de Musk: "¿Cuál es la forma correcta de compartir las recompensas que resultan de esta colaboración? Elon Musk ha recibido 4.900 millones de dólares en subsidios públicos para sus tres empresas, incluida SpaceX [dato de 2020]. Este apoyo no forma parte de la narrativa de su historia de éxito empresarial, y tampoco hay un reparto de las ganancias obtenidas a costa de los contribuyentes". ¿Quién impedirá que SpaceX se convierta en *Lukrum?*



Quinta jornada de Liga

Premio con palos y penaltis

El equipo de Ancelotti se lleva con dos penas máximas la victoria ante una muy buena Real Sociedad, que estrelló tres balones en la madera y vio a Mbappé, más afilado, anotar su tercer gol en el campeonato

DAVID ÁLVAREZ

El Real Madrid encontró en el punto de penalti la boca del túnel por el que escapó de Anoeta. Desde allí ganó un partido que la Real Sociedad acarició con la brusquedad de tres balonazos a los palos, y desde allí se acercó, al menos unas horas, a un punto del Barça, que visita esta tarde al Girona. El Madrid se fue de San Sebastián con el alivio de la victoria, pero con un punto de cierta angustia por la cojera de Militão, que se pasó buena parte del segundo acto palpándose la rodilla izquierda, la misma cuyos ligamentos se destrozó el curso pasado. También por la lesión de Brahim, otra baja a tres días del estreno en la Champions contra el Stuttgart, y justo al comienzo de la montaña de partidos de las tres próximas semanas. Aunque mayor inquietud dejó atrás, ante una Real que ha sumado solo cuatro puntos en las cinco primeras jornadas.

Pese a la derrota, despachó un partido notable, atrevido y punzante que Ancelotti no consiguió amarrar con su 4-4-2 de inicio. Había anunciado que dudaba entre Brahim y Güler y salió con los dos. Aunque el plan apenas duró. El malagueño se rompió después de la primera carrera, una arrancada fulgurante que deshizo el equilibrio inicial y permitió a Mbappé estrenar el área y los reflejos de Remiro. Brahim aguantó unos minutos renqueante hasta que estuvo listo Rodrygo, que tenía programado descanso tras sus dos partidos con Brasil. Ahí terminaron el partido del malagueño y la fase de exploración.

Los equipos se desataron como si los hubieran trasladado a los últimos 20 minutos. La Real aprovechó una mala salida del Madrid y Sucic dejó temblando la portería de Courtois con un trallazo a la escuadra. El pelotón de Ancelotti no demoró la respuesta. Rüdiger cabeceó una falta sacada por Modric que despejó Remiro con el brazo derecho como en trance. Más que fruto de los reflejos, el movimiento pareció impulsado por una iluminación.

El Madrid ha abandonado el ritmo cansino de los primeros días y movía la pelota con más brío. Mbappé sigue afilándose, ya con la finura necesaria para trenzar una elástica culminada en otro tiro dentro del área. El francés iba enfocándose mientras Vinicius se agitaba. Lo más limpio que cosechaba eran algunas faltas, que le iban enfadando. Pero su juego era una colección de borrones: regates sin fruto y tiros bloqueados.

En un escenario tan abierto, lucía otra vez Fede Valverde, feliz en el páramo despejado del centro del campo con tanta ida y vuelta. Allí robaba, por allí avanzaba a la carrera y por allí mandaba también con el pase, por una zona en la que Zubimendi y Sucic devolvían los golpes.

La Real producía como no había conseguido producir en lo que va de Liga, aunque Sadiq, una pequeña sorpresa en el once, tenía el filo mellado: las imprecisiones del nigeriano evitaron rasguños serios a Courtois. Aun así, el belga pasó la noche de sobresalto en sobresalto. Becker le movió otra vez el larguero tras otro error en la salida. Y más tarde contempló desde el suelo, con la pierna derecha estirada al límite, cómo Sucic volvía a golpear el palo después de una pared con Sadiq. El equipo de Alguacil recorría todo el camino al gol, salvo el último centímetro.

Al Madrid lo sostenían los palos, las carreras de Mbappé y un córner cabeceado de manera inofensiva por Militão. Se veían más lejos del gol, pero llegaron antes a él por una vía casi casual. Arda Güler sacó un buen disparo que buscaba la escuadra de Remiro, pero por el camino se encontró con el brazo de Sergio Gómez, traicionado por el reflejo de protegerse, y concedió un penalti. En la alternancia entre Mbappé y Vinicius, esta vez fue el turno del brasileño, desdibujado. Pero acertó y el Madrid se vio por delante después de las tres ocasiones en que el temblor de la madera le hi-

0	2
REAL SOCIEDAD	**REAL MADRID**

Reale Arena. 37.370 espectadores.

Real Sociedad: Remiro; Aramburu, Zubeldia, Aguerd (Pacheco, m. 75), Javi López (Aihen, 78); Becker (Barrenetxea, m. 63), Sucic (Turrientes, m. 75), Zubimendi, Sergio Gómez; Kubo y Sadiq (Óskarsson, m. 63).

Real Madrid: Courtois; Carvajal, Militão, Rüdiger, Mendy; Brahim (Rodrygo, m. 24), Valverde, Güler (Lucas Vázquez, m. 77), Modric; Mbappé (Endrick, m. 89) y Vini Jr.

Goles: 0-1. M. 58. Vinicius Junior, de penalti. M. 0-2. Mbappé, de penalti.

Árbitro: Martínez Munuera. Amonestó a Sadiq, Aramburu, Modric, Pacheco y Barrenetxea. **Var:** Hernández Hernández.



Mbappé marca de penalti el segundo gol del Madrid en Anoeta. DENIS DOYLE (GETTY)

Del frenazo ante los postes a la agitación de Vinicius

El brasileño y los fallos en ataque conducen al grupo de Imanol a la tercera derrota en casa

JON RIVAS
San Sebastián

Saltó la Real Sociedad al campo sin su habitual camiseta a rayas horizontales, porque celebraba el centenario del nacimiento de Eduardo Chillida, el insigne escultor, que jugó 11 partidos como portero realista, en los que encajó 11 goles. Esa temporada el equipo ascendió a Primera. Así que jugaron los donostiarras con una zamarra conmemorativa, mientras el Madrid vestía de color butano. Para Chillida, el espacio era muy importante en su obra, como para Imanol, que intenta que sus jugadores lo abran cuando atacan, y lo cierren cuando defienden, y le salió relativamente bien, porque el equipo de Ancelotti sufría por la presión y cuando aparecía en campo contrario tenía muy complicado el camino para conectar con Mbappé, que perseveraba en su afán por abrirse hueco hacia la portería de Remiro haciendo la guerra por su cuenta.

Además, tal vez el más creativo entre los jugadores del Madrid, quien imaginaba espacios como un escultor, el malagueño Brahim, apenas duró 25 minutos sobre el césped, afectado por una lesión muscular, posiblemente originada por ese virus FIFA que tantas bajas produce, después de semana y media de gira con Marruecos. Con la salida al campo de Rodrygo, el fútbol del Real Madrid, ya atascado desde antes, se hizo más funcionarial y previsible.

Mientras, la Real buscaba los espacios delante de Courtois, pero los palos, que en tiempos de Chillida eran cuadrados y de madera, y ahora son redondos y de material sintético, le impidieron adelantarse en el marcador. Tres veces se encontraron los jugadores donostiarras con ellos. Primero fue Sucic, que frente a Coutois, sin nadie delante, largó un hachazo que golpeó duro en el larguero. Después le tocó a Becker el turno de lamentarse. Lo más fácil era marcar, pero el jugador nacido en Surinam volvió a encontrar la madera. Como Sucic de nuevo en la segunda parte, todavía con empate a cero en el marcador, y que disparó demasiado cruzado al poste, después de una estupenda pared con Sadiq.

Pero la Real y cualquier equipo tienen interiorizado que perdonarle tres veces al Real Madrid es sacar el pasaporte hacia el infierno, porque por lo civil o lo militar el equipo blanco se muestra implacable con los errores ajenos. El primero llegó cuando Sergio Gómez sacó las manos al disparo duro de Arda Güler, y casi sin proponérselo el Madrid sacó petroleo de penalti. En esa actitud versallesca que han adoptado Mbappé y Vinicius en su relación sobre el campo, el francés le cedió el honor del lanzamiento al brasileño, que no perdonó a Remiro.



Vinicius y Zubimendi, en pugna por el balón. AFP

Brahim sufrió una lesión muscular antes de la media hora de partido

Sucic y Becker se estrellaron contra las maderas de la meta de Courtois

Minutos más tarde fue al revés. Vinicius recibió un pisotón, de esos que la temporada pasada se consideraban acciones residuales, y que el árbitro observó en el VAR antes de señalar penalti, y fue el brasileño el que le dio la pelota a Mbappé para que lanzara el castigo y pusiera el resultado definitivo en el marcador. No tendrán material de este partido, en la televisión oficial del Real Madrid, para hacer otro vídeo sobre Martínez Munuera.

Así que en un partido sin protagonistas especiales, Vinicius se convirtió en el jugador más relevante, y el más pitado por la grada de Anoeta, para la victoria de un Madrid industrial, que suma por inercia. Con el segundo penalti, se acabó el partido, y en la afición realista, que ha visto caer a su equipo en los tres partidos de casa, empezó a sentirse el frío y la humedad.

zo verse fugazmente por detrás.

Alguacil buscó devolver el golpe desde el banquillo. Retiró a Sadiq e introdujo al islandés Óskarsson, pescado en el último tramo del mercado en el Copenhague, donde había tenido tiempo para marcar siete goles en 12 partidos, entre su Liga y los partidos previos de la Conference League. La Real probó el asalto aéreo y por ahí encontró varios remates, que Courtois vio pasar por encima de su larguero o palmeó fuera.

El Madrid volvió a encontrar la respuesta en los once metros. Vinicius llegó a la línea de fondo, puso un centro atrás y al soltar la pelota recibió un pisotón. En su turno, Mbappé también acertó y acumula ya tres goles en cinco partidos de Liga, cuatro en seis en la temporada, con el de la final de la Supercopa de Europa. El francés se afila, Vinicius mantiene su empeño y el Madrid endereza su marcha con la primera victoria liguera lejos del Bernabéu.

LALIGA EA Sports

Jornada 5

Betis	2 - 0	Leganés
Mallorca	1 - 2	Villarreal
Espanyol	3 - 2	Alavés
Sevilla	1 - 0	Getafe
R. Sociedad	0 - 2	R. Madrid
Celta	D14:00	Valladolid
Girona	D16:15	Barcelona
Las Palmas	D18:30	Athletic
Atlético	D21:00	Valencia
R. Vallecano	L21:00	Osasuna

		PT	J	G	E	P	GF	GC
1	■ Barcelona	12	4	4	0	0	13	3
2	■ R. Madrid	11	5	3	2	0	9	2
3	■ Villarreal	11	5	3	2	0	11	8
4	■ Atlético	8	4	2	2	0	6	2
5	● Girona	7	4	2	1	1	7	4
6	● Alavés	7	5	2	1	2	7	6
7	● Espanyol	7	5	2	1	2	5	5
8	Osasuna	7	4	2	1	1	5	7
9	Celta	6	4	2	0	2	10	9
10	Betis	5	4	1	2	1	3	3
11	Mallorca	5	5	1	2	2	3	4
12	Sevilla	5	5	1	2	2	4	6
13	Leganés	5	5	1	2	2	3	5
14	R. Vallecano	4	4	1	1	2	4	5
15	Athletic	4	4	1	1	2	3	4
16	R. Sociedad	4	5	1	1	3	3	6
17	Valladolid	4	4	1	1	2	1	10
18	▼ Getafe	3	4	0	3	1	1	2
19	▼ Las Palmas	2	4	0	2	2	4	7
20	▼ Valencia	1	4	0	1	3	3	7

■ Champions League ● Europa League ● Conference League ▼ Descenso

LALIGA Hypermotion

Jornada 5

Córdoba	2 - 0	Deportivo
Eibar	1 - 0	Tenerife
Levante	3 - 1	Eldense
Málaga	1 - 0	Huesca
Racing	1 - 0	Sporting
Mirandés	D14:00	Albacete
Oviedo	D16:15	Cartagena
Burgos CF	D18:30	Zaragoza
Cádiz	D18:30	R. de Ferrol
Elche	D21:00	Granada
Almería	L20:30	Castellón

		PT	J	G	E	P	GF	GC
1	■ Levante	11	5	3	2	0	9	5
2	■ Racing	11	5	3	2	0	9	5
3	● Eibar	11	5	3	2	0	7	4
4	● Zaragoza	10	4	3	1	0	9	1
5	● Málaga	9	5	2	3	0	6	4
6	● Huesca	9	5	3	0	2	6	4
7	Burgos CF	7	4	2	1	1	6	5
8	Eldense	7	5	2	1	2	5	6
9	Mirandés	6	4	1	3	0	2	1
10	Albacete	6	4	2	0	2	4	4
11	Sporting	5	5	1	2	2	5	5
12	Almería	5	4	1	2	1	4	4
13	Córdoba	5	5	1	2	2	5	6
14	Cádiz	5	4	1	2	1	6	8
15	Castellón	4	4	1	1	2	3	4
16	Granada	4	4	1	1	2	4	6
17	Deportivo	4	5	1	1	3	3	6
18	Oviedo	4	4	1	1	2	3	6
19	▼ Cartagena	3	4	1	0	3	4	7
20	▼ Elche	3	4	1	0	3	3	6
21	▼ R. de Ferrol	2	4	0	2	2	2	4
22	▼ Tenerife	1	5	0	1	4	3	7

■ Ascenso ● Promoción ▼ Descenso

LIGA F Primera división femenina

Jornada 2

FC Barcelona	3 - 1	Real Sociedad
Costa Adeje	4 - 1	Sevilla
Real Betis	0 - 3	Real Madrid
L. Las Planas	2 - 0	Levante
Athletic	D12:00	Granada CF
Madrid CFF	D12:00	Espanyol
Atlético	D16:00	Deportivo
Eibar	D18:00	Valencia

		PT	J	G	E	P	GF	GC
1	■ Real Madrid	6	2	2	0	0	8	0
2	■ FC Barcelona	6	2	2	0	0	9	1
3	■ L. Las Planas	4	2	1	1	0	3	1
4	Costa Adeje	3	2	1	0	1	5	3
5	Atlético	3	1	1	0	0	2	0
6	Eibar	3	1	1	0	0	2	0
7	Madrid CFF	3	1	1	0	0	2	1
8	Athletic	3	1	1	0	0	1	0
9	Sevilla	3	2	1	0	1	4	4
10	Valencia	1	1	0	1	0	1	1
11	Granada CF	0	1	0	0	1	0	2
12	Real Sociedad	0	2	0	0	2	3	4
13	Deportivo	0	1	0	0	1	0	3
14	Levante	0	2	0	0	2	0	3
15	▼ Espanyol	0	1	0	0	1	0	5
16	▼ Real Betis	0	2	0	0	2	0	5

■ Champions League ▼ Descenso

El eterno Navas le da al Sevilla su primer triunfo

1	0
SEVILLA	**GETAFE**

Sánchez Pizjuán. 32.643 espectadores.

Sevilla: Nyland; Carmona, Nianzou, Marcao (Salas, m. 80), Pedrosa; Navas (Juanlu, m. 67), Gudelj, Sow (Barco, m. 95), Ejuke (Lukébakio, m. 67); Peque (Agoumé, m. 76) e Isaac (Montiel, m. 95).

Getafe: Soria; Iglesias, Djené, Berrocal (Patrick, m. 96), Rico (Alberto, m. 85); Carles Pérez (Gorka, m. 70), Milla, Arambarri (Aleñá, m. 71), Sola (Peter, m. 71); Uche (Yellu, m. 85) y Bertug.

Gol: 1-0. M. 23. Jesús Navas.

Árbitro: Ferrer Busquets. Roja a Juanlu (m. 87). Amonestó a Bertug, Isaac, Djené y Yellu. **Var:** Trujillo Suárez

RAFAEL PINEDA
Sevilla

El eterno Jesús Navas, a sus 38 años, le dio el primer triunfo del curso al Sevilla, angustiado por la enorme fractura social que existe entre su gente y el consejo que preside José María del Nido Carrasco. Una victoria que debe tranquilizar los ánimos de un club en plena combustión y reconversión deportiva. Navas marcó para derrotar a un Getafe de muy pocos argumentos en ataque, incapaz de aprovechar la roja a Juanlu en el minuto 87 y un descuento muy largo de 14 minutos. El conjunto de Bordalás tiene muy poco fútbol en ataque y todo lo basa en su defensa. Lo pasará mal porque la Primera División exige mucho más.

Con el Sánchez Pizjuán clamando contra la gestión del consejo del Sevilla, el cuerpo técnico y sus jugadores tuvieron la virtud de aislarse de un ambiente de guerra civil que perjudica de forma evidente los intereses de la propia entidad. Los gritos contra el presidente Del Nido Carrasco arrecieron antes y durante un choque que el Sevilla administró con los recursos que tiene. Con un técnico valiente, García Pimienta, que le dio la titularidad a Jesús Navas y a elementos con más fútbol como Peque o Sow. Enfrente, un Getafe de hierro, que solo había recibido cuatro remates a puerta en los tres partidos que había disputado. Una roca muy bien trabajada por Bordalás. Su partido hubiera sido perfecto si Uche marca tras un error del inestable Marcao. Su balón fue al palo. Sí marcó Navas y luego le tocó al Sevilla remar en un segundo tiempo que se hizo muy largo. No lo aprovechó el Getafe y el Sevilla, con uno menos, respiró en medio de un huracán.


Oriol Romeu, el 29 de agosto en el Girona-Osasuna. J. BORREGO (GETTY)

Los viajes de ida y vuelta entre el Barcelona y Montilivi

Futbolistas como Oriol Romeu y Eric García simbolizan los puentes entre ambos clubes

IRENE GUEVARA
Barcelona

Más que coincidencias unen al Barcelona con el Girona, rivales hoy en Montilivi (16.15, Movistar). Más que encuentros y desencuentros —dos veces perdieron los culés ante el equipo de Míchel la temporada pasada—. Más que jugadores que han ido y venido, que han deseado quedarse o irse. Y este año, ninguno de los equipos es el mismo. El Barcelona con Hansi Flick al frente lleva un pleno de victorias, y aunque la plantilla poco ha cambiado —las grandes novedades son el fichaje de Dani Olmo y la pérdida de Gündogan—, los resultados son diferentes. En el Girona, quinto en Liga y de estreno en Champions, al contrario. Míchel sigue siendo el artífice del equipo, que se ha desconfigurado y reconfigurado con 13 bajas y 11 llegadas. Algunas muy sensibles. Algunas que demuestran los puentes que se tejen y destejen entre ambos clubes: Oriol Romeu y Eric García.

El primero ansiaba su regreso a Girona. Se marchó el pasado verano con la difícil misión de ocupar el vacío de Sergio Busquets. En el once de Xavi prometió ser una pieza clave, pero su figura se disipó. El Barcelona aceptó su salida en modo de cesión y Míchel siempre le dejó la puerta abierta. "Su deseo de volver fue clave y no era fácil", aseguró Quique Cárcel, director deportivo. Ahora regresa para ser feliz bajo las órdenes de Míchel, quien siempre le quiso de vuelta. Desde entonces ha jugado los cuatro partidos de Liga, tres como titular, y ha acumulado 241 minutos. Hoy no podrá sumar ninguno por la cláusula del miedo.

No tuvo igual destino Eric García. Su deseo era el mismo. También el del entrenador, ya que fue un pilar la temporada pasada, con 32 partidos completados, cinco goles y 2.670 minutos acumulados durante su cesión del Barcelona al Girona. También el de Cárcel. Y así lo dijo: "Lo he pedido, lo he intentado, pero no ha podido ser". Desde Montilivi esperaron hasta el final. Pero las lesiones de Marc Bernal y Andreas Christensen frustraron sus esperanzas, se quedó en Barcelona y Flick lo alineó en tres partidos.

Por lo que no sorprendió ver a un Eric de motivación renovada en los Juegos de París, donde se colgó el oro olímpico, junto a Pau Cubarsí. El joven es precisamente el caso contrario a sus compañeros: el central nació y creció en la base del Girona, pero prefirió el Barcelona —aterrizó en 2018 en La Masia—, y ahora es una de las jóvenes promesas junto a Lamine Yamal. El curso pasado sorprendió, y Flick ha confiado en él: ha salido de inicio en las cuatro jornadas ligueras. Junto a él, Pau Víctor, quien se formó con el Girona.

También Pablo Torre estuvo cedido el año pasado en el Girona, aunque no fue titular habitual. Y Abel Ruiz, con pasado en las categorías inferiores del Barcelona, forma parte de la plantilla del conjunto de Míchel, donde ha jugado los cuatro encuentros y anotado dos goles. 134 días después del último partido en Montilivi, el Barcelona regresa al estadio que el año pasado le atormentó (4-2) en el que será un encuentro de viejos conocidos.

La exigencia goleadora de Samuel Lino

Simeone trabaja con el carrilero brasileño las definiciones y le pide 10 tantos en la Liga

LADISLAO J. MOÑINO
Madrid

Un año después de su aterrizaje en el Atlético tras su cesión al Valencia, Samuel Lino (Brasil, 24 años) se ha asentado como uno de los jugadores de cabecera de Diego Pablo Simeone. No lo tenía fácil el carrilero brasileño porque tuvo que ocupar el lugar de Yannick Carrasco. Nadie se acordó del belga tras la sorprendente irrupción de Lino, más constante y menos individualista.

En el ideario de Simeone la evolución y el gran salto de Lino radican en mejorar su relación con el gol. El curso pasado ya intentó inculcárselo (ocho tantos entre todas las competiciones) y en este, el Cholo le ha marcado una cifra mínima de 10 tantos en la Liga. Simeone proyecta en su cabeza un jugador que puede alcanzar la veintena de goles entre todos los torneos.

Empeñado en que los jugadores que llegan de segunda línea sean productivos ante la puerta contraria, Lino lleva unas semanas bajo la lupa de su entrenador. Este le ha puesto vídeos en los que le ha señalado situaciones en las que o remató mal o no lo hizo. Después de una de estas sesiones, Lino fue de los mejores en los ejercicios de definición. Simeone le felicitó y Lino se encogió de hombros y dijo: "Hoy he tenido el día, míster". El problema al que se enfrenta Lino ante esa exigencia goleadora es el de convertirse en un jugador demasiado individualista, como le sucedió a Carrasco, al que Simeone también le pedía goles. Carrasco se enredaba muchas veces en el pico del área en un sinfín de regates para poder perfilarse y disparar cuando a derecha e izquierda tenía opciones de pase. Por ello, el técnico argentino también trabaja con Lino la toma de decisiones. El curso pasado dio ocho asistencias y en este aún no se ha estrenado ni con el gol ni en esta última faceta.

El Atlético recibe esta noche al Valencia (21.00, Movistar) y Simeone volvió a insistir en el entrenamiento de ayer en los ejercicios de definiciones. Al término de la sesión preparatoria, en el balance que el técnico hizo de los cuatro primeros partidos de Liga volvió a insistir en la necesidad de afinar en los remates. "La parte menos buena fue que tuvimos que haber resuelto mejor en el partido con el Espanyol, la contundencia que no pudimos tener", explicó el Cholo.

En el club hay voces que hablan de Lino como un futurible jugador de la selección brasileña. Hay quien está convencido de que si aún no ha recibido la llamada es porque no ha roto como jugador en las cifras goleadoras que le exige Simeone. Este quiere que acabe las jugadas con un remate, aunque sea de puntera.

Diestro, Lino juega en la banda izquierda a pierna cambiada. Cuando sale hacia fuera, no tiene problemas de perfil para armar el remate, pero cuando regatea hacia dentro el remate se le queda en su pierna izquierda. Ante las dificultades, Simeone le ha insistido en que remate como sea, aunque lo que tenga que utilizar sea la puntera con su pierna menos buena. Todo para que alcance esa decena de goles que en la cabeza de su técnico pueden ser una contribución decisiva para que el Atlético pelee por los títulos hasta el final.


Lino controla el balón ante el Athletic en San Mamés. GETTY

DE ÁREA A ÁREA / ALFREDO RELAÑO

Una Champions con el Manchester City y el Girona

El negocio del fútbol evoluciona y el nuevo siglo ha ido marcando una tendencia creciente a los agrupamientos de clubes de distintos países y categorías bajo una misma propiedad. Es algo que favorece los ingresos de *marketing*, ahorra gastos en la detección de jugadores y permite madurar a jóvenes talentos.

El fenómeno ha ido a más hasta plantear a la UEFA un problema. ¿Qué hacer si dos de esos clubes coinciden en una de sus competiciones? Se decidió evitar toda ocasión en la que un club tuviera influencia visible sobre el otro a través de accionistas, apoyo financiero, gobernanza a cargo de unas mismas personas o de traspasos de jugadores entre ambos en el verano previo.

Ya en la 23-24 se encontraron con que el Aston Villa y el Vitoria de Guimaraes, por un lado, y el Milan y el Toulouse por otro, compartían propietarios. La UEFA se vio ante la disyuntiva de impedir la inscripción de uno de los dos en cada caso o buscar subterfugios para abrir la mano. Ya se había dado un caso, aunque no tan claro, en la 20-21: la empresa entonces propietaria del Milan era acreedora en fuerte cantidad de los dueños del Lille. Se decidió que eso era tolerable.

Pero esto era otra cosa: había propietarios compartidos en las parejas Aston Villa-Vitoria de Guimaraes y Milan-Toulouse. Más el del Leipzig y el Salzburgo, ambos del grupo Red Bull. En este último se admitió la teoría de que Red Bull solo es propietaria del Salzburgo y que en el caso del Leipzig se limita a ser patrocinador, lo que vino a ser como definir al pulpo como animal de compañía. Respecto a las parejas Aston Villa-Vitoria de Guimaraes y Milan-Toulouse, se resolvió estableciendo que en los consejos de administración se sentaran personas distintas y prohibiendo el paso de ningún jugador de un equipo a otro en el verano.

Ahora estamos ante un nuevo caso: el Girona forma parte del City Group, cuya cabecera es el Manchester City, y ambos están clasificados para esta Champions. Las nuevas disposiciones han obligado a que el City rebajara su participación en el Girona por debajo del 30% (era del 47%), cosa que ya se ha hecho, aunque no hay noticia exacta de a qué manos ha ido la desinversión.

Nadie simultanea la condición de consejero en ambos clubes. Sí se ha ido un jugador del Girona este verano al City, Savinho, pero por una ruta que sortea la prohibición: pertenecía al City, que lo tenía cedido al Troyes, que a su vez lo cedió al Girona tras pasarlo por el Eindhoven. Este verano el Girona ha devuelto al jugador al Troyes, del que a su vez lo ha reclamado el City.

Supongo que en los algoritmos que condicionaron el sorteo de la fase de Liga estaría el de que no pudieran coincidir en el grupo clubes empresarialmente emparentados. Pero si City y Girona avanzan en la competición podría darse más adelante el cruce. Sería incómodo para los hermanos Guardiola: Pep, entrenador del City, y Pere, crecido a su sombra, presidente del consejo del Girona. E inquietante para todos.


Guardiola, en el partido que el City ganó ayer por 2-1 al Brentford. S. HEPPEL (AP/ LAPRESSE)

Hay precedentes curiosos en España. En la 51-52, el Mestalla, filial del Valencia, alcanzó el derecho a subir a Primera, pero se le impidió. En la 55-56, el España Industrial, filial del Barça, ganó el ascenso y recurrió a una argucia: se refundó, rebautizándose como Condal, y fue aceptado en Primera. En su plantilla convivían veteranos del Barça de regreso con promesas que ascenderían al primer equipo. Sin embargo, no perdió los dos partidos con el Barça, solo uno, y empató otro. Regresado ese mismo año a Segunda, volvió a definirse como filial.

Ya en este siglo, el empresario Antonio Asensio entró en la propiedad de varios clubes, dos de los cuales fueron Mallorca y Hércules. En la 2010-2011, el equipo alicantino y el filial mallorquín coincidieron en Segunda. En la última jornada, el Hércules, ya descendido a Segunda B, visitó al Mallorca B, que ganando aseguraba la permanencia. Se daba por seguro que el Hércules no le opondría resistencia, pero una prima del Eibar le estimuló, ganó 0-1 y arrastró consigo al filial balear a Segunda B.

Caso contrario: en la Copa de 1980 un Castilla intratable fue superando eliminatorias. Como el Madrid también seguía en carrera, en cada sorteo se evitó emparejarlos, aplazando el enfrentamiento del papá con el hijo hasta que fue inevitable, en la final. En ella, los muchachos del Castilla jugaron intimidados y perdieron 6-1.

Copa del América

Joan Vila, el navegante que leía el viento

El responsable de meteorología del Alinghi anticipa las regatas con un sistema predictivo propio

BERNAT COLL
Barcelona

La única vez que Joan Vila (Barcelona, 62 años) ha caído al mar en sus casi 50 años de experiencia acabó interviniendo un dragaminas (un barco que localiza y destruye minas marítimas) de la Armada española. Ocurrió en las aguas de Palma, en 1992, en plena preparación para su primera Copa del América. Las pernas que sujetaban la quilla del barco del equipo español fallaron y la pieza se desprendió. "La quilla daba estabilidad", recuerda uno de los mejores navegantes españoles de la historia, que en Barcelona suma su décima participación en la competición, esta vez como responsable de meteorología del Alinghi Red Bull Racing (Suiza).

Vila y sus compañeros acabaron en el agua, y la quilla en el fondo del mar. La proximidad de la Estación Naval de Porto Pi facilitó el rescate y el equipo pudo seguir adelante tras dos semanas de reparaciones. "Más o menos teníamos la posición del hundimiento y la Armada consiguió localizar la quilla y remolcarla", recuerda antes del inicio de las semifinales de la Copa del América, que se disputan desde ayer al mejor de nueve regatas y en las que los suizos han perdido las dos primeras rondas frente al Ineos Britannia (Reino Unido). La otra eliminatoria, entre Luna Rossa (Italia) y American Magic (Estados Unidos), avanza con una doble ventaja para los italianos.

Caer al agua en alta mar es uno de los mayores miedos de un marinero. Y Vila es un experto. Ha completado seis vueltas al mundo y admite que convivir con el riesgo es uno de los requisitos. Triple campeón de la Copa del América, entre sus logros destaca el récord conseguido en 2012 en la vuelta al mundo sin escalas, completada en 45 días y 13 horas a bordo del trimarán francés Banque Populaire V.

Vila es el primero en llegar a la base del Alinhi. Lo que hace enseguida es consultar los datos de un servidor permanentemente activo y que genera modelos de predicción durante 24 horas para leer el viento. Interpretarlo. El sistema recibe la información de diversas instituciones y la procesa a través de un programa propio creado por el catalán. "Es un posproceso que nos da la información que queremos", concreta.

La gracia de su trabajo, asegura, es interpretar correctamente una ciencia que nunca es exacta. "Las máquinas ayudan, pero la meteorología puede cambiar mucho en función de pequeños detalles que no se pueden medir". Y es entonces cuando entra en escena la experiencia. "Si lo único que haces es seguir el modelo, no creo que tengas trabajo dentro de mucho tiempo, porque eso se puede hacer automáticamente. La idea es interpretar y saber encontrar la brecha", defiende Vila.

Sus conclusiones son clave para decidir qué tipo de reglaje se utiliza en las regatas, desde la táctica hasta el tipo de velas. "Si crees que habrá mucho viento, puedes cambiar el foque (la vela frontal) para poner uno más pequeño. Como la potencia de la vela mayor es suficiente con un viento alto, te interesa reducir la resistencia aerodinámica para que las maniobras sean más rápidas". Cuando el viento habla, Vila escucha.


Joan Vila, en Barcelona. GIANLUCA BATTISTA


Fernando Alonso, ayer en el circuito de Bakú. YURI KOCHETKOV (EFE)

Mundial de F-1

Adrian Newey tiene más tiempo que Fernando Alonso

El parón obligado para el ingeniero antes de incorporarse a Aston Martin retrasa su efecto

ORIOL PUIGDEMONT

Si algo tiene la llegada de Adrian Newey a Aston Martin es que transmite de forma inequívoca la hoja de ruta que se han marcado los ejecutivos de la escudería británica, con Lawrence Stroll al mando. Al magnate canadiense se le ha metido en la cabeza conseguir que la marca que hizo famosa James Bond sea popular por el rendimiento de sus monoplazas de Fórmula 1. Stroll reclutó primero a Fernando Alonso (2023), que cogió el relevo de Sebastian Vettel cuando el alemán colgó el mono (2022). Ahora ha dado un puñetazo encima de la mesa y ha logrado convencer al ingeniero más influyente de la era moderna para que se una a su cruzada con vistas al año que viene. La incorporación de Newey tiene un efecto intimidador evidente, por más que los frutos más tangibles de su fichaje no se podrán comprobar, como pronto, hasta 2026, fecha en la que entra en escena el nuevo reglamento técnico. De cualquier forma, Stroll ya ha conseguido darle un impulso a una escudería que daba síntomas de agotamiento.

El retroceso respecto al curso pasado es incuestionable y así lo reflejan los números, tanto los individuales como los colectivos. A estas alturas de 2023, Alonso figuraba el cuarto en la tabla general, con 174 puntos, mientras que Lance Stroll, su vecino y el hijo del dueño, era el décimo, con 47. Un año más tarde, a las puertas del Gran Premio de Azerbaiyán que se celebra hoy (13.00, Dazn), el asturiano ha perdido cinco posiciones (es noveno) y 124 puntos, mientras que su compañero vuelve a ser el décimo, pero con solo 24 puntos en su cuenta. En Bakú, el español arrancará el octavo, lejos de la *pole* que ocupará Charles Leclerc y de la tercera plaza de Carlos Sainz. Stroll saldrá el 15º en el escenario en el que se subió por primera vez al cajón (2017). Ese objetivo parece imposible en estos momentos para ninguno de ellos si atendemos a la falta de pegada del AMR24, un monoplaza que tras 16 carreras sigue sin acumular ningún podio.

Como es lógico, la contratación de Newey persigue darle la vuelta a esa caída en el rendimiento del bólido verde, pero es improbable que la revitalización se materialice a corto plazo, circunstancia que todavía hace más complicado que el ovetense se beneficie de ella, habida cuenta de que tiene 43 años. Si bien es cierto que el genio de la aerodinámica ya está en época de jubilarse (65 años), su compromiso con la escudería de Silverstone es total después de convertirse en socio. Eso hace que, a pesar de ser más de 20 años mayor que Alonso, Newey tenga más tiempo que el ovetense para marcar la diferencia. Sobre todo, porque el técnico no podrá incorporarse a su nuevo puesto como máximo responsable técnico hasta el 2 de marzo.

El famoso técnico no podrá asumir su nuevo puesto hasta el 2 de marzo

El retroceso de la escudería respecto al curso pasado es incuestionable

Hasta ese día, el pacto con Red Bull, con quien todavía tiene contrato, no solo le impide trabajar activamente para su nueva compañía, sino que, sobre el papel, ni siquiera puede hablar por teléfono con sus futuros compañeros acerca de nada relativo al coche que puede tener en mente. El espíritu de esta cláusula es evitar beneficiar a la competencia, algo que se hace muy difícil de controlar desde que la pandemia cambió las dinámicas laborales y fomentó el teletrabajo.

A pesar de no participar activamente en el día a día de Red Bull desde el GP de Japón, a principios de abril, Newey ha seguido viajando a alguna que otra prueba. Se le vio en Miami y es probable que también acuda a Austin, y sigue vinculado al equipo del búfalo rojo porque ha sido el encargado de diseñar el RB17, un superdeportivo del que solo se fabricarán 50 unidades, y que tendrá un precio por encima de los siete millones de euros.

"Aston presentó a Adrian de forma un poco prematura, ya que lo hizo antes de que terminara su contrato con Red Bull. Pero, obviamente, fue un gran momento para ese equipo", comentaba Christian Horner, director de Red Bull, desde Bakú.



El escalador James Pearson, en su ascensión en Echo Wall (Escocia), en una imagen cedida por The North Face.

El inglés alcanza el máximo grado de dificultad jamás logrado en la escalada después de superar la adicción a las drogas y una depresión

La redención de James Pearson

ÓSCAR GOGORZA

El verano ha estado marcado por la cabalgada alpina de Kilian Jornet, un torbellino de velocidad que ha eclipsado al menos una gran realización perpetrada en la cara norte del Ben Nevis (Escocia). Si el mundo de la escalada y el alpinismo ha entendido que la alimentación, la psicología o el entrenamiento planificado y científico son obligatorios, la paciencia sigue siendo, en cambio, una de las grandes virtudes a manejar en las ascensiones más técnicas y expuestas. Existen muchas formas de entender la escalada en roca, pero ninguna conserva una ética tan sólida como la que impera en el Reino Unido, un lugar donde apenas existen paredes decentes.

Allí, los escaladores locales se refugian en acantilados, riscos en los bosques, y progresan sobre *gritstone*, una mezcla de caliza y arenisca sobre la que escalan autoprotegiéndose, incluso aunque llueva. En el resto de Europa, la escalada es tan popular porque es segura: las paredes de un largo habilitadas para la escalada deportiva están protegidas con anclajes mecánicos o químicos que aguantan más de 2.000 kilos. En el Reino Unido colocar un seguro fijo es una herejía contra la esencia de la escalada: moverse en la vertical es un juego físico y mental.

Uno de los reyes de este tipo de escalada también llamado Trad (de tradicional) es James Pearson. El 1 de agosto firmó la segunda repetición de la vía Echo Wall, en la cara norte del Ben Nevis, estrenada en 2008 por el icono de la escalada Dave MacLeod. La ruta tiene 70 metros verticales y recorre una arista. Allí los movimientos son terriblemente difíciles y autoprotegerse es igualmente complicado.

Pearson se hizo famoso en 2008: contaba con 22 años de edad y un ego desmedido alimentado por ascensiones precoces, así que proclamó que acababa de escalar la vía de Trad más difícil y comprometida. La ruta se llamaba *The Walk of Life* y Pearson le concedió el máximo grado de dificultad: E12. Entonces solo existía un E11 en el planeta, escalado por Dave MacLeod... y Pearson no lo había siquiera intentado. Pronto llegaron las preguntas: ¿cómo se atrevía a proponer esa graduación?

En el mundo de la escalada, la mentira o las omisiones deliberadas son como el dopaje en el resto



Pearson, tras escalar el Echo Wall.

de deportes. En el Reino Unido, inflar una dificultad es gravísimo: la ética es la ética. Pronto se empezaron a mirar con lupa los éxitos de Pearson, y se concluyó que era un escalador fuerte, valiente, pero con escasa humildad y sin el bagaje suficiente. Luego, llegó la puntilla: Dave MacLeod escaló *The Walk of Life* y la rebajó severamente: a su entender no pasaba del E9. El descrédito de Pearson fue mayúsculo, tanto que se mudó a Innsbruck (Austria) tratando de esconder su vergüenza.

Allí Pearson no tuvo paciencia para ajustarse a un régimen severo de entrenamientos, su rendimiento cayó en picado y pronto se vio atrapado en un círculo vicioso de alcohol, drogas y fiestas. Dos cosas le salvaron: conoció a su actual mujer, la también escaladora francesa Caroline Ciavaldini, y su patrocinador, The North Face, le concedió una última oportunidad. Pearson aprendió a reconstruirse pero a la sombra de la sospecha. Mejoró mucho su fuerza, su habilidad como escalador deportivo y nunca se alejó de la ética del Trad.

Se hizo famoso en 2008, cuando afirmó haber escalado la vía más difícil

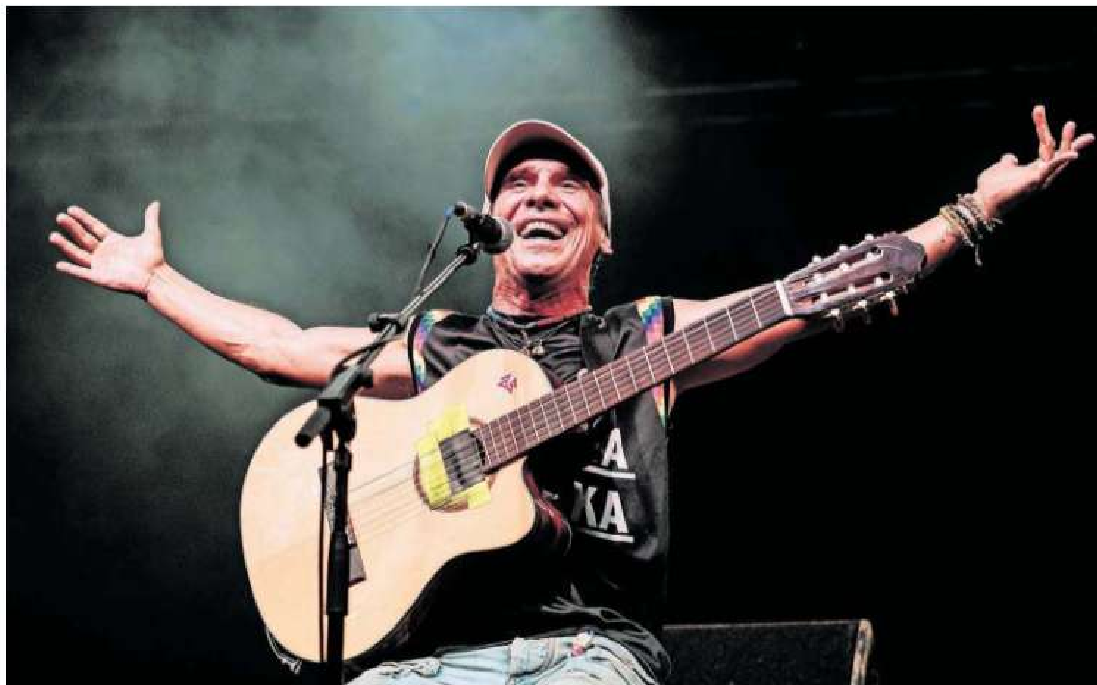
El Trad exige una fortaleza psicológica que la gran mayoría no posee

A diferencia de la escalada deportiva, en la que solo se requiere moverse con precisión aplicando la fuerza del cuerpo, el Trad exige una fortaleza psicológica que la gran mayoría de los escaladores no poseen. Se trata de ser valiente. De confiar en la calidad de los seguros flotantes que uno coloca a sabiendas de que pueden fallar, una lucha contra el miedo. Por lo general, la mayoría de los escaladores de Trad ensayan la ruta escalando en polea, es decir, con la cuerda ya pasada por el final de la vía. Una vez que han entendido los movimientos, cómo protegerse y viéndose capaces de completar el reto sin caerse, se lanzan desde el pie de vía colocando un seguro tras otro cuando la roca lo permite. La exposición es brutal.

Pearson es un maestro de este juego diabólico. En febrero de 2023, escaló por vez primera una vía de Trad en Annot (Francia) descubierta e ideada por él. Esta vez se tomó diez meses de reflexión y en diciembre anunció que a su juicio la ruta tenía una dificultad de E12 (9a), la máxima jamás otorgada a una vía de autoprotección. En escalada deportiva, el 9a es una dificultad enorme si se tiene en cuenta que la máxima graduación alcanzada es 9c.

Pearson casi imploró que los escaladores más fuertes probasen su obra y confirmasen o no sus expectativas: 15 años después de proponer su primer E12 para ser apaleado y caer en la depresión, el inglés demostraba una valentía renovada. Buscaba su redención. Adam Ondra, el mejor escalador del siglo, viajó a Annot. Y alucinó. La vía no solo era extraordinariamente estética, sino difícil y expuesta. Merecía ser E12.

Entonces, Pearson decidió saldar viejas deudas. Viajó a Escocia, se instaló bajo el Ben Nevis, probó colgado de la cuerda y sin compañía Echo Wall, la obra magna de Dave MacLeod y, tras varias probaturas, lluvia y la típica niebla densa del Ben Nevis, su mujer vino a asegurarle. Allí donde MacLeod había invertido dos años de trabajo, Pearson necesitó solo diez días para alcanzar el éxito. "Soy una persona muy diferente. Pero sigo siendo el mismo chaval que habla de un pedazo de roca y que solo pide vuestra aprobación".



Manu Chao en una actuación el 1 de agosto en Milán (Italia). SERGIONE INFUSO (CORBIS/GETTY)

Manu Chao publica su primer disco en 17 años. Escurridizo y complejo, un grupo de personas que lo conocen traza el perfil de un artista insólito

Las felicidades y angustias del músico que burla el sistema

CARLOS MARCOS
Madrid

Manu Chao sí tiene teléfono móvil. Quizá esta información que confirma a este periódico el músico francés Jean Michel Dercourt, alias *Gambeat* ("claro que tiene: yo me comunico con él por WhatsApp"), resulte intrascendente para quien no haya tenido que encarar a este personaje escurridizo, insondable, complejo y contradictorio, del que muchas veces se ha dicho que "no posee ni teléfono" para subrayar lo aislado que se encuentra del mundo. Estos días, Manu Chao (París, 63 años) pisa de nuevo ese sistema del que tanto huye. No solo porque nos hayamos enterado de que escribe *wasaps*, sino porque publica un disco, de título *Viva tu* [así, sin tilde], el primero de larga duración en 17 años. ¿Por qué este cambio en una hoja de ruta basada en dar la espalda a las reglas impuestas por la industria musical? A partir de ahora, hablan los que lo conocen bien...

Porque una cosa es que se pliegue a empaquetar un álbum y otra que asuma el *pack* completo: lo nuevo de Chao sonará en todas las plataformas a partir del día 20 de este mes, pero no concederá entrevistas, no dará ruedas de prensa, no realizará una gira convencional... No, no y no. El escritor y músico inglés Peter Culshaw conoce bien al artista francés. Viajaron juntos durante cinco años por África, Galicia, Colombia o Reino Unido. El resultado de esa experiencia se puede leer en *Clandestino. En busca de Manu Chao*, escrito por Culshaw. "Quizá su *manager*, de tanto insistir, lo convenció para editar el disco", cuenta con ironía por teléfono para justificar este cambio de rumbo después de 17 años. "Aunque, en realidad, Manu es complicado de convencer, es muy testarudo. Tal vez necesite el dinero y por eso ha sacado el disco. Tiene una relación compleja y neurótica con el dinero. 'El dinero es la raíz de todos los males', dice, pero también compra la libertad, que es muy valiosa para él".

Precisamente un ejemplo de este complicado equilibrio sobre lo que es Manu Chao y cómo debe actuar lo ejemplificó el propio Culshaw cuando desveló, causando un encendido debate entre los seguidores del francés, que el autor de *Me gustas tú* compró un pasaje de avión en primera clase para grabar con la intérprete de Trinidad y Tobago Calypso Rose. Para algunos no liga esa autenticidad con viajar bajo las comodidades que ofrece el capitalismo a los ricos. "Yo no veía un problema, pero muchos asumieron que esa decisión iba en contra de la narrativa de Manu", expone Culshaw.

Para entender la narrativa que defiende el músico funciona la anécdota que cuenta el bajista francés Gambeat, con el que nuestro protagonista ha vivido mil batallas en 28 años tocando en conciertos, tanto con Mano Negra como en su etapa de solista. "Durante una gira por América del Sur, la organización de un festival nos alojó en un hotel de cinco estrellas. Manu se enojó al ver tanto lujo: las habitaciones eran enormes, las camas y los televisores, gigantescos, sauna en la habitación... Todo era excesivo. Pidió que nos cambiaran de hotel y nos llevaran a los barrios populares. Tras el cambio, Manu improvisó un pequeño recital en plena calle. Eso refleja su cercanía con la gente y su deseo por mantenerse conectado con la realidad, sin importar el éxito que haya alcanzado", cuenta Gambeat. Tocar en los bares, relacionarse con músicos callejeros, mezclarse con la gente que se levanta temprano para trabajar, informarse de los problemas de la ciudadanía que sufre, ayudar económicamente y emocionalmente... Todos los consultados señalan estas acciones como parte del motor de la vida de Chao. Pero no siempre fue así...

Manu Chao sucumbió a las tinieblas de la depresión cuando Mano Negra, grupo que fundó en 1987, se separó en 1995. Una ruptura fea, con juicios y reproches antipáticos. Tanta era su decepción que valoró dejar la música para siempre y optar por el trabajo social en África. Finalmente, decidió viajar sin plan por Latinoamérica, donde absorbió los ritmos latinos, encontró pareja (en Brasil) y se rearmó psicológicamente. Culshaw cuenta un episodio cuanto menos intrigante: "En la fase más preocupante de su depresión, estaba en un bar de las favelas de Río de Janeiro y una vaca se le acercó. Me dijo que mirándola a los ojos sintió que le salvó la vida. Desde entonces, cada vez que sufre una crisis, si se cruza con una vaca (o ve una vaca en un cartel o donde sea) lo ve como una señal que le ayuda a pronunciarse favorablemente".

El álbum 'Viva tu' (sin tilde) no supone una transformación de su sonido habitual

Nunca ha dejado de trabajar, pero en los márgenes, sin agenda, por impulsos

Éxito y desaparición

Superada la depresión después de su terapéutico viaje latino, en 1998 publicó *Clandestino*, donde puso la base de su estilo: canciones de estructura sencilla, ritmos latinos, mestizaje, mensajes humanistas en contraposición al mercantilismo... El éxito del álbum pilló al propio autor por sorpresa: se codeó en la lista de ventas mundial con Britney Spears o Eminem. Y cantando en español y francés. Chao acudía a manifestaciones contra el G-8, mostraba su desprecio hacia las políticas de los poderosos... Agrupaciones de izquierdas lo proponían como líder antisistema. "No soy líder de nada. Esta lucha no debe tener líderes. Manda el pueblo", insistía él. Y se esfumó. Dejó la multinacional que lo amparaba, despidió a su *manager* y dio un portazo. Alérgico a la rutina, no ha dejado de trabajar en los últimos 25 años, pero en los márgenes, sin agenda, por impulsos: edita canciones desperdigadas y sin anuncios previos, saca la guitarra en un bar y ofrece un recital de dos horas, o se presenta en concentraciones en defensa de diferentes colectivos, como los migrantes, las trabajadoras domésticas, los pueblos indígenas...

El catalán Joan Garriga ha participado tocando el acordeón y la armónica en varios temas de *Viva tu*, la continuación de *La Radiolina*, del lejano 2007. "Grabamos mi parte en mi estudio que tengo cerca de Barcelona. Manu me envía canciones, nos encontramos en el estudio y buscamos la chispa. Es muy prolífico. Podría estar sacando discos cada dos meses", señala por teléfono Garriga, que fundó Dusminguet y ahora trabaja con La Troba Kung-Fú. *Viva tu* no transforma su sonido. Es un Manu Chao reconocible: canciones bonitas, sin complicaciones, repetición de ritmos y pellizcos de reggae, rumba, bossa... En las letras expone reflexión social: habla de que el mundo actual no es progreso y que se encamina al "suicidio colectivo". "Vuela libertad, vuela, y ábreme el camino, vuela por el mar y que la paz sea mi destino", canta en *Vecinos en el mar*, que abre un trabajo de 13 temas; la mayoría no pasa de los tres minutos y canta en español, francés, inglés y portugués. Y habla sobre

relaciones: "Vivir sin ti es clavarme espinas", entona en *Tu te vas.*

Como nada resulta convencional con este hombre, este verano se ha embarcado en una gira peculiar: meses antes de la edición del disco y en acústico, solo con tres músicos, sentados y tocando ante audiencias de 2.000 o 3.000 espectadores. El argentino Lucky Salvadori, de 36 años, es uno de los músicos que le acompañan, tocando la guitarra. Cuenta a este periódico cómo conoció a Chao, un ejemplo de la forma casual con la que funciona el francés: "En 2018 estaba en Colombia, en la sierra nevada de Santa Marta. Allí llegó Manu a pasar unos días antes de empezar un *tour.* Él conoce a Liliana Saumet, de Bomba Estéreo [popular grupo colombiano], que nos presentó. Ya la primera noche nos quedamos horas tocando en un *jam* con amigos. Todos los días compartimos guitarreadas. Hasta que me invitó a acompañarlo a su primer concierto en Barranquilla. Y al día siguiente, al resto de la gira". Una de las paradas fue el 25 de julio pasado en Marenostrum (Fuengirola, Málaga), donde Chao se aseguró, "personalmente", de que el precio de las bebidas no fuera caro y pidió que no aparecieran marcas comerciales en el recinto. La entrada costó 25 euros.

"Digno de admiración"

Chao valora que su vida permanezca fuera de los focos y se muestra receloso de todo lo que sea forastero. "No es fácil ser autosuficiente e independiente de la industria. Vivir de la música sin hacer promoción es complicado, pero no le va mal. Es digno de admiración que sin hacer promoción venda tantas entradas. Seguro que lo sufre, porque todos somos contradictorios y a la gente conocida se le exige que sea pública, lo que me parece absurdo", explica Garriga. Culshaw aporta su experiencia de cinco años al lado de Chao para exponer: "Piensa que moviéndose puede evitar el dolor existencial y la depresión, pero ese camino se agota. Es un artista brillante y una persona compleja, privada e introvertida, pero, a la vez, ama a las multitudes. Ser enigmático también le ha funcionado. Tiene su visión política y quizá no quiera que lo interroguen sobre eso".

Cuando no está en movimiento (la mayor parte del año), pasa temporadas en Brasil, visitando a su hijo, o en su casa de Barcelona. Es frecuente verle en Poblenou, uno de los barrios de moda entre los llamados *expats* (migrantes con profesiones cualificadas y con poder adquisitivo), en una casita pintada de blanco, cerca de la sala Razzmatazz. Allí, él y algunos amigos sacan unas sillas, se sientan a la fresca, y charlan durante horas. Es frecuente que aparezca una guitarra. Está claro que no es una estrella convencional.

El director anuncia la creación de su Constellation Choir and Orchestra mientras intenta hundir a su antiguo coro

Las artimañas del genial y violento John Eliot Gardiner

PABLO L. RODRÍGUEZ
Zaragoza

"No le pegué demasiado fuerte", reconoció John Eliot Gardiner (Fontmell Magna, Dorset, Inglaterra, 81 años), el pasado 28 de julio al *Financial Times,* "pero abofeteé o golpeé a un joven cantante. Hice algo imperdonable". El legendario director historicista concedió a ese medio su primera entrevista tras el violento incidente que protagonizó, el 22 de agosto de 2023, en el Festival Berlioz de La Côte-Saint-André. Gardiner propinó una bofetada en la cara y un puñetazo en la boca al bajo William Thomas, alegando que había accedido al escenario por el lugar equivocado.

El historial de agresiones previas de Gardiner motivó una disculpa pública y su retirada hasta finales de año para seguir un tratamiento. Muchos pensaron que era el final de la carrera de uno de los principales intérpretes vivos de Monteverdi, Handel, Bach, Beethoven y Berlioz. Pero se equivocaban. El 16 de julio reapareció al frente de la Filarmónica de Radio France, en Montpellier. Acaba de anunciar, además, la creación del Constellation Choir and Orchestra, con quienes va a contraprogramar, en diciembre, la gira europea de sus antiguos conjuntos, que dirige Christophe Rousset, exactamente con las mismas composiciones de Charpentier y Bach y en idénticas fechas y ciudades.

Se trata de una clarísima *vendetta* del tiránico y genial Gardiner, que pretende hundir el Coro Monteverdi que fundó hace 60 años y al que sumó, en los años siguientes, dos prestigiosos conjuntos de instrumentos de época: los English Baroque Soloists y la Orchestre Révolutionnaire et Romantique. Los tres se agrupan bajo la denominación de Monteverdi Choir & Orchestras (MCO) y han mantenido en su ausencia la misma excelencia con jóvenes directores al frente, como Dinis Sousa, Jonathan Sells o Peter Whelan, que dirigió su última aparición española, en marzo, en el Palau de la Música Catalana.

En esa entrevista exclusiva, Gardiner reconocía que creció padeciendo acoso en su internado y confesaba que sufrió la tiranía de su profesora, la mítica Nadia Boulanger. También aseguraba haber realizado todos los tratamientos para controlar sus ataques de ira: "He cambiado. Siento que realmente he cruzado un Rubicón en este último año".



John Eliot Gardiner, en 2022 en San Sebastián. JAVIER HERNÁNDEZ

Contraprograma actuaciones de su antiguo MCO con su nueva formación

"He cambiado. He cruzado un Rubicón este año", dijo en el 'Financial Times'

No obstante, el consejo de administración del MCO no opina lo mismo. El 24 de julio publicó una declaración en la que anunciaba que Gardiner "no regresará a la organización". Es un despido que antepone la "obligación de proteger a las víctimas de abusos y agresiones, y evitar que se repitan". El mismo día, el director se apresuró a publicar otra declaración, en la web de su agencia Intermusica, que inició así: "Tras un largo periodo de profunda reflexión, he decidido dimitir como líder y director artístico del MCO con efecto inmediato".

Y el director británico añadió que no pensaba retirarse: "Me centraré en una gran variedad de otras actividades, como la dirección de orquesta invitada, la grabación, la escritura y los proyectos creativos y educativos". Pero parece que, al mismo tiempo, había presionado a centros musicales europeos para que cancelasen las actuaciones del MCO. E incluso promovió la división interna dentro de sus antiguos conjuntos, con una supuesta encuesta interna de 173 músicos, denunciada por el consejo de administración del MCO, que representa a sus 360 integrantes, como una "campaña de trucos sucios".

Faltaba el verdadero aguijonazo de Gardiner, que llegó el 9 de septiembre. Era comprensible que el director quisiera fundar nuevos conjuntos y también que algunos músicos del MCO le acompañasen. Por ejemplo, la violinista y concertino Kati Debretzeni, que firmó la encuesta mencionada, el solista de oboe Michael Niesemann y la violista principal Fanny Paccoud. No obstante, el anuncio de la creación del Constellation Choir & Orchestra reveló una gira europea, en diciembre, en la que Gardiner contraprogramará a la MCO, que ahora dirige el prestigioso director francés Christophe Rousset. Interpretará las mismas cantatas de Bach (BWV 36c y 110) y asumirá por vez primera la navideña *Messe de minuit,* de Charpentier. Ambos conciertos ya se han anunciado en la Elbphilharmonie de Hamburgo para el 7 de diciembre (con Gardiner y su Constellation) y el 14 (con Rousset y la MCO).

La nueva asociación que agrupará a sus nuevos conjuntos se denomina Springhead Constellation. Toma su nombre de la granja y el bosque familiar donde nació y sigue viviendo, en Fontmell Magna, al sur de Inglaterra. Y el apelativo de Constellation obedece a su renovado interés por Claudio Monteverdi, al que impulsó hace 60 años al dar su nombre al coro que ahora pretende hundir. En 2017, y coincidiendo con el 450º aniversario del compositor italiano, dirigió en varias ciudades europeas sus tres óperas conservadas en versión semiescenificada. Una maratón que prosiguió planificando un *podcast* titulado *Monteverdi and his constellation,* que se lanzó durante el verano de 2020.

Parece que los meses de su retiro los ha aprovechado para convertir esa serie de *podcast* en su próximo libro. El 10 de abril de 2025, Harper Collins publicará su nueva monografía, donde parece haber tomado un interés especial por los libros de madrigales de Monteverdi, que ha interpretado poco en relación con su música religiosa y sus óperas. Ojalá Gardiner viva su nuevo Constellation y deje vivir al MCO, y que haya aprendido que hoy la autoridad se consigue con una actitud más colaborativa que impositiva.


Una jugadora de *Black Myth: Wukong*, en un local de Internet en Huzhou, provincia china de Zhejiang. YI FAN (VCG/GETTY)

Las limitaciones en las críticas del juego 'Black Myth: Wukong' alientan el debate del peso de China en el mercado del ocio

"No hable de covid ni de propaganda feminista"

JORGE MORLA
Madrid

"NO incluya comentarios políticos ni propaganda feminista. NO utilice palabras como 'cuarentena', o 'covid-19'. NO hable sobre la industria de los videojuegos de China". El videojuego chino de acción *Black Myth: Wukong* es un éxito absoluto. Se puso a la venta el 19 de agosto y en dos semanas vendió 18 millones de copias. Las críticas han sido muy favorables y es el segundo juego con más jugadores simultáneos (más de dos millones) de la historia de la tienda digital Steam. Pero ha protagonizado una de las polémicas digitales más encendidas del año por las peticiones que la desarrolladora del juego, Game Science, incluía a quienes se lo envió por adelantado. Una controversia que ha avivado el debate sobre el control estatal y la autocensura en la industria del entretenimiento en China y su impacto en el mundo cultural.

"China tiene unas sensibilidades que no son las nuestras. En buena medida, es un misterio", cuenta Pedro Antonio González Calero, director del máster en desarrollo de videojuegos de la Universidad Complutense de Madrid. "Desde el mundo de los videojuegos occidental, parece el santo grial, pero es muy complicado entrar allí". El experto desgrana los datos: EE UU y China están casi empatados en ingresos de videojuegos (unos 45.000 millones de euros en 2023), pero China arrasa en número de jugadores: 700 millones. González Calero cree que "a nivel empresarial y político, que allí no están tan separados, hay una vocación de internacionalizar sus productos". El mejor ejemplo es Tencent, el titán tecnológico chino, con inversiones en más de 600 empresas del mundo (varias, en España) y que está detrás de algunos de los juegos más famosos, como *League of Legends*, *PUBG* o *Valorant*. González Calero organiza el encuentro de videojuegos Guerrilla Game Festival, que se celebrará en Madrid el 21 y 22 de noviembre y que este año tendrá como país invitado, precisamente, a China.

En el mundo de los videojuegos los periodistas o *influencers* aceptan consignas al recibir los juegos para las críticas que se publican antes de que salga a la venta. Un ejemplo posible: no se podría decir que, en un videojuego de Star Wars, el enemigo final es Darth Vader, para salvaguardar la sorpresa. Se aceptan estas limitaciones para respetar la obra, y en casos más extremos se firman NDA ("non disclosure agreement", acuerdos de confidencialidad) que en ocasiones incluyen multas si no son respetados.

El caso es que en *Wukong*, un juego cuyos desarrolladores no se han molestado demasiado en presentar en Occidente, las restricciones para los *influencers* que lo recibieron anticipado incluían: "NO insultar a *influencers* y jugadores. NO usar lenguaje ofensivo". Y seguía: "NO incluir comentarios políticos, violencia, desnudez, propaganda feminista, fetichización y otro contenido que instigue un discurso negativo. NO utilice palabras desencadenantes como 'cuarentena', 'aislamiento' o 'covid-19'. NO hable sobre contenido relacionado con las políticas, opiniones o noticias de la industria de los juegos de China". Es decir, una obra de entretenimiento prohibía en Occidente hablar de temas sensibles en China. Medios

La obra vendió en dos semanas 18 millones de copias y bate récords digitales

'Honor of Kings' es el título más exitoso de móviles: en 2023 generó 1.425 millones

como *Forbes* o BBC acreditaron la verosimilitud de ese documento, y cuando la BBC habló del tema, el diario chino *Global Times* la acusó de empañar el éxito de *Wukong* para desprestigiar a China.

"China es un mercado complicado", cuenta Víctor Cerezo, profesor del máster de diseño de videojuegos en el centro universitario U-tad. "Ha estado cerrado y está muy enfocado al teléfono móvil, porque han tenido muchas restricciones a la hora de comprar consolas. Aunque hay un mercado paralelo grande".

"La mayoría de los estudios que han intentado entrar necesitan el enlace de una empresa china", explica Cerezo, también *game designer senior* en Electronics Arts. Esa compañía china con la que los estudios foráneos deben aliarse funciona como *cicerone* cultural, pero también como beneplácito tácito del Gobierno chino, que controla qué empresa entra en su mercado. Ahora bien, el experto señala que el país "tiene muchísimo potencial creativo. Muchos de los mejores artistas del sector son chinos y muchísimas empresas de videojuegos occidentales subcontratan empresas chinas, porque son rápidas y excelentes". "Pero no todo vale", apostilla: "Hay que estar en este siglo, entender las sensibilidades europeas o americanas".

El coqueteo chino con la injerencia en la creación artística no es nuevo. En 2019 obligó a algunas de las empresas más grandes de videojuegos, como Tencent, NetEase o miHoYo, a limitar la inclusión de personajes masculinos "afeminados". El Gobierno se mostró entonces convencido de que los videojuegos estaban tras la caída de la natalidad del país. Con los años, se repiten ejemplos similares de posicionamientos que chocan con la moral occidental. Sin salir de Game Science, la desarrolladora de *Wukong*, la empresa saltó a la palestra cuando el pasado noviembre el medio especializado *IGN* publicó un informe con los comentarios degradantes y sexistas que varios programadores habían vertido en público.

Sobre la polémica con el juego, Cerezo explica: "Es triste que, después de la polémica, no hayan hecho ni siquiera un comunicado para intentar explicarse. Conozco mucha gente que no ha comprado el juego por lo que ha pasado". Es decir, China es muy cautelosa con lo que entra en su mercado, pero no tanto con lo que sale.

Lo que Cerezo señalaba sobre el mercado de los teléfonos móviles es clave y muestra que el peso de China dentro del mercado de los videojuegos es cada vez mayor. En junio llegó a Europa *Honor of Kings*, el juego más exitoso del mundo para móviles, distribuido por Tencent. En 2023 se convirtió en el juego con más ingresos del año, generando 1.425 millones de euros. Una cifra que alcanza todo su peso informativo cuando se sabe que *Honor of Kings* solo se jugaba en China. Es decir, aislado o no, la preeminencia del mercado chino es innegable.

"Continuaremos explorando y experimentando también en el mercado global", dijeron esta semana dos de los creadores de *Honor of Kings* a EL PAÍS. Desde junio, ha conseguido 50 millones de descargas. *Wukong*, seguramente, sea el videojuego para consolas y PC más vendido del año en todo el mundo. Gusten o no las formas, el potencial chino de los videojuegos ha salido de su país. Y ha llegado a Occidente para quedarse.



Un *gamer* muestra el cartel promocional del videojuego. VCG/GETTY

Juan Tallón Escritor

“En Ourense somos una potencia en ataúdes, es un sector puntero”

Nacido en un pueblo fronterizo, ahora en peligro de despoblación, pone el pie en el terreno de la fantasía en su nueva novela

SERGIO C. FANJUL
Madrid

Vilardevós, Ourense, es el municipio de toda Galicia que más frontera seca tiene con Portugal. Con tanta frontera, el contrabando ha sido uno de los modos tradicionales de supervivencia. Alimentos, café, piezas de motor o ganado. Ahí nació Juan Tallón, hace 49 años. Su padre, que todavía vive en el pueblo, suele recordar cuando, en compañía de un sacerdote, practicaba el contrabando de preservativos, escasos a aquel lado de La Raya. “Eran preservativos, digamos, de larga duración”, explica el escritor, “la gente los usaba y los dejaba en las bodegas, que eran superfrescas, para que se conservase la humedad. O se los prestaban unos a otros. Había que hacer de la necesidad virtud. Supongo que serían cuidadosos”. Podría servirle para una novela.

Juan Tallón aparece ahora con su flacura, su camisa blanca y su inconfundible acento gallego. “Vengo a Madrid a menudo, por razones de trabajo o de fútbol, porque soy abonado de Atlético... aunque hace dos años que no voy al campo”, se lamenta. Ha querido citarse en la librería Amapolas en Octubre, en el barrio de Chueca. La razón está en la novela *Rewind* (Anagrama), que salió en febrero de 2020, poco antes de que el país se paralizase por la pandemia. Esta librería, gracias al empeño de la librera Laura Riñón y su promoción virtual, fue la que más ejemplares vendió en toda España, solo por detrás de Moito Conto, en A Coruña. Riñón sigue aquí, muy amable, y ofrece conversación libresca y botellines de cerveza. Tallón suele presentarse en la librería por sorpresa: “Cuando vienes a Madrid hay que estar avisando una semana antes para ver a alguien y, aun así, muchas veces ese alguien no puede. El madrileño es un individuo que tiene la vida muy programada. Pero aquí no hace falta concertar cita”.

A veces lo que soñamos acaba conformando la realidad despierta. En 2005, cuando se acababa de comprar un piso y atravesaba un buen momento vital, el escritor tuvo una pesadilla. Volvía de trabajar, abría la puerta y se encontraba con dos personas desconocidas que resultaban ser su mujer y su hija. “Y no podía rebelarme contra ello, tenía que hacer como si tuviera una familia”, recuerda. La pesadilla se repitió algunas veces a lo largo de los años. Hasta que se convirtió en el argumento de un libro. “La experiencia de la extrañeza es universal”, asegura.

En su nueva obra, *El mejor del mundo* (Anagrama), aborda esa extrañeza a través de un tipo llamado Antonio Hitler (nombre que intensifica lo raro, azuza la intriga y consigue un efecto humorístico), heredero de una empresa en el sector de los ataúdes a la que decide dar un giro, como exige la contemporaneidad, enfocándola al sector de lujo: ataúdes de alta gama, con oro y brillibrilli.

“No es una excentricidad: en Ourense somos una potencia en la fabricación de ataúdes, es un sector puntero, y se celebra una feria de productos y servicios funerarios muy importante. Yo la cubrí varias veces: es todo un espectáculo”, señala Tallón. El ataúd dorado de la novela, de hecho, no es fruto de la imaginación literaria, sino de la citada feria. Es el ansia por aquello que los demás no pueden poseer, aunque ese afán de distinción roce el absurdo.

Precisamente al regresar de una feria funeraria en México, de vuelta a Ourense, Antonio Hitler, un ser ultraviolento y algo patético, descubre que todo ha cambiado a su alrededor. Igual que en aquella pesadilla de principios de siglo. Así, la obra, narrada con soltura y un ingenio tallonesco, va dejando el realismo para adentrarse en el terreno de lo fantástico. Podría leerse, por ejemplo, como una metáfora de los profundos cambios que sufre el mundo contemporáneo y a los que difícilmente podemos seguir el ritmo. “Creo que hemos empezado a advertir que nada es ya normal, nada es como lo conocíamos; todo es tan extraño que lo extraño se ha vuelto lo común. Que las cosas no tengan sentido es hoy absolutamente corriente”, reflexiona el autor.

“Hemos empezado a advertir que nada es normal. Lo extraño se ha vuelto lo común”

“Estudié Filosofía porque creía que iba a leer y escribir lo que me diera la gana”



Juan Tallón, en la librería Amapolas en Octubre, el 5 de septiembre, en Madrid. SAMUEL SÁNCHEZ

En Vilardevós, como en muchas zonas de Galicia, hay un problema de despoblación. Cuando Tallón iba al colegio había 700 alumnos; ahora son 30. Solo nacieron tres de su generación en el pueblo, y el pueblo forjó su soledad, que se acrecentó cuando lo mandaron al internado. Pero esa soledad no alimentó la pasión por la lectura. Llegó tarde, en tiempos preuniversitarios y le llevó a estudiar Filosofía. “Me pareció que en esa carrera iba a leer lo que me diera la gana y escribir con tranquilidad. No tenía otro propósito, por ejemplo, laboral”, cuenta. De ahí saltó al periodismo, en *La Región*, “aunque un periódico local es una fuente inagotable de tareas que no te dejan tiempo para leer y escribir”. Fue periodista de redacción, entre 2000 y 2011, luego se puso a redactar discursos, en Madrid. Entretanto fue escribiendo, en castellano y gallego, y ganando premios. Y volvió a Ourense.

“Allí hay mucha paz, no te molestan con una cosa y otra: es un agradable aburrimiento”, cuenta. El tren de alta velocidad (en dos horas y pico se planta uno en Madrid) ha mejorado la conexión, pero también complicado la vida diaria: “No está impracticable, pero es imposible conseguir una mesa el fin de semana sin reservar días antes. Pero tu opinión sobre las ciudades depende de qué pintas tú ahí, cuál es tu trabajo, quiénes forman parte de tu pequeño universo de amistades”, dice.

Otros paisajes en la ficción

Ourense está muy presente en la novela, por primera vez en la trayectoria de Tallón, y parece alinearse con cierta descentralización geográfica de la ficción, que ya no solo ocurre en grandes capitales, sino en parajes gallegos, asturianos, valencianos o andaluces, otros paisajes y otros acentos. Se ve en la literatura, pero también en la producción nacional de cine y series. “Si mi novela iba a ahondar en la extrañeza, creí buena idea situarla en una ciudad poco literaria, es decir, en una ciudad extraña”, apunta el autor.

Su anterior obra sucedía en Madrid, alrededor de un museo. En *Obra maestra* (Anagrama, 2022) narraba las extrañas circunstancias en las que una escultura de Richard Serra, de 38 toneladas, propiedad del Museo Reina Sofía, había desaparecido. Una historia insólita, aunque real, sobre la que Tallón desplegó una narración poliédrica que se ganó el favor del público, la crítica y los medios. ¿Significó ese éxito un punto de inflexión en su carrera? “Para mí lo fue *Rewind*, con la que entré en Anagrama, la editorial que había seguido desde jovencito y a la que había mandado manuscritos”, dice. Pero el peso de *Obra maestra* sigue sobre el autor, que no gusta de paralelismos entre su nuevo libro y el anterior. “Quiero alejarme de aquello, por eso ahora he trabajado sobre un disparate teórico: algo tan extemporáneo que no facilite la comparación”, concluye.

La llegada de 'La Revuelta' a La 1 ha disparado el consumo, especialmente en la franja de jóvenes. También ha crecido en la plataforma RTVE Play

Causas y consecuencias de Broncano, un tsunami en la televisión tradicional

HÉCTOR LLANOS MARTÍNEZ
Madrid

La llegada de David Broncano a las noches de La 1 ha copado durante toda la semana las discusiones en infinidad de despachos de la industria televisiva española. "Ha habido muchas reuniones y muchas conversaciones a puerta cerrada en torno a este tema", cuentan a EL PAÍS trabajadores de una relevante productora audiovisual. "Nadie sabía lo que iba a pasar, pero lo que es seguro es que pocos esperaban esos datos tan elevados para *La Revuelta*", confirman desde una cadena nacional sobre el que ha sido el gran tsunami de los últimos años en el sector. Con un 18% de *share*, el sucesor de *La Resistencia* ha logrado en sus cuatro primeras emisiones colocarse a la altura de la media que la cadena pública obtuvo en 2006. En este tiempo, La 1 ha perdido casi la mitad de su cuota de pantalla (9,7% en 2023) y se ha convertido en irrelevante para el espectador joven, enganchado al contenido a la carta de internet y las plataformas.

Con los datos en la mano, el condenado o celebrado salto, según desde qué rincón de las dos Españas se mire, del irreverente comunicador a la televisión pública ha beneficiado a muchos, incluido a *El Hormiguero*, el rival con el que se le ha comparado de todas las formas posibles en los últimos días. Lo que ha ocurrido claramente es que, por el momento, ha acabado con la hegemonía de Pablo Motos y con el miedo a las consecuencias que en las últimas temporadas podía suponer para un invitado acudir a un programa de la competencia. Por ejemplo, desde una de las productoras que han competido contra *El Hormiguero* recuerdan a este periódico las dificultades para atraer personajes. En el caso de Marta Hazas y Javier Veiga, sus representantes primero retrasaron su intervención en un show para entrar antes en el espacio de Motos, y luego cancelaron porque así se lo habían pedido en *El Hormiguero*, rememoran. "En muchos despachos están descorchando champán", comenta un destacado profesional del sector.

Cuando el programa de Pablo Motos dio el salto de Cuatro a Antena 3, en 2011, *Tu cara me suena* también debutaba en la parrilla de la cadena del Grupo Planeta. *Supervivientes* y *Gran Hermano* eran ya formatos veteranos de Telecinco y poco faltaba para que llegaran a España las adaptaciones de *La voz* y *MasterChef*, que en estos momentos siguen acumulando nuevas ediciones y *spin-offs*. Aunque la televisión tradicional siga siendo la pantalla más vista, su oferta nocturna apenas se ha movido desde entonces y, salvo excepciones, sus datos de audiencia son una fracción de lo que eran en el pasado.

José Pablo López, cuando era director de Contenidos Generales de RTVE, impulsó el fichaje de Broncano para revertir esa situación. Si el espíritu de *La Resistencia* llegaba a La 1, defendía el directivo, el canal estaría apostando por narrativas más arriesgadas que impulsaran su imagen de marca, en especial en las redes sociales. En otras palabras, su audiencia se rejuvenecería. Las discrepancias en torno a esta incorporación provocaron, en una tarde de alto voltaje del pasado marzo, el despido fulminante de López y la destitución de la presidenta interina, Elena Sánchez. El contrato con El Terrat (empresa incorporada a The Mediapro Studio) y Encofrados Encofrasa, la marca de Broncano y sus socios, Jorge Ponce y Ricardo Castella, ambas productoras de *La Revuelta*, se cerraría poco después. El acuerdo especifica que el programa se podrá rescindir a partir de la segunda temporada si durante cuatro meses consecutivos no alcanza el 7,5% de cuota de pantalla.


David Broncano y el surfista ciego Aitor Francesena, en la primera emisión de *La Revuelta* en La 1.

"Muchos despachos están descorchando champán", comenta un profesional

'El Hormiguero', en realidad, ha salido beneficiado por la apuesta de TVE

El conflicto en la televisión pública se convirtió en asunto de Estado, carne de confrontación política y de discusión en redes sociales. Un punto de debate era el coste que iba a suponer *La Revuelta* al erario público. El montante, 14 millones de euros por temporada, podría parecer muy elevado, y sin embargo está por debajo de los presupuestos televisivos que maneja La 1. El coste por minuto del nuevo espacio para TVE ronda los 1.200 euros; la décima temporada del polémico *MasterChef* costó 3.400 euros. Cada uno de los episodios contratados de *La Revuelta* costará unos 90.000 euros, menos que los 130.000 euros por capítulo de la serie diaria *4 estrellas*, que ocupaba esta franja, con mucha menos audiencia.

Arma política

Tan intensas han sido las críticas de los partidos y medios conservadores en torno a *La Revuelta* en los últimos meses que han ayudado a que un contenido que se emitía para una audiencia minoritaria en la plataforma de pago Movistar Plus+, bajo el título de *La Resistencia*, se haya convertido en un fenómeno social (además de alimentar de bromas al propio programa durante sus primeras emisiones). Así lo cree Silvia Martínez Martínez, directora del máster Social Media: Gestión y Estrategia, de la Universitat Oberta de Catalunya (UOC). "Esas críticas directas han dado lugar a un debate no solo en medios convencionales, sino también en las redes sociales, al apelar directamente a los intereses del ciudadano. La controversia genera conversación, haciendo así que el tema se vuelva popular y termine llegando a un mayor número de usuarios. De este modo, se hacía difícil no enterarse de su estreno", explica.

El propio Broncano tuvo que explicar si se considera un esbirro del Gobierno. "Sánchez no ha pedido hacer esto. TVE llevaba años pidiéndome hacer cosas. No sé si en La Moncloa les parece bien o mal, ni creo que sea relevante", defendía el presentador poco antes que el estreno.

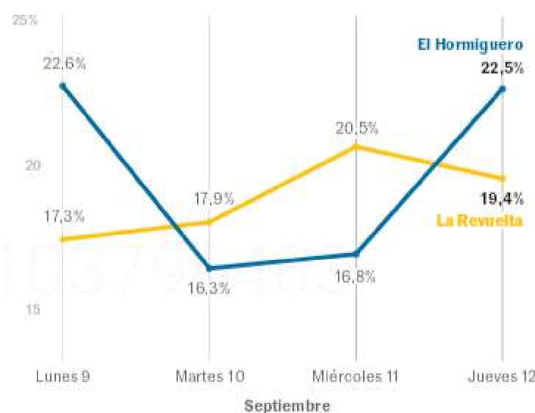
La rivalidad con Pablo Motos, a quien a menudo se acusa de mantener actitudes reaccionarias y verter opiniones políticas conservadoras, ha despertado mucho morbo entre la audiencia. Pero, en realidad, el programa de Antena 3 ha sido uno de los beneficiados de la llegada de Broncano a La 1, aunque su supuesta guerra por las audiencias se haya saldado con dos victorias para cada uno de ellos.

Ambas cadenas han usado todo tipo de tácticas a lo largo de esta semana para impulsar el *share*: *El Hormiguero* ha alargado su duración para abultar su cuota de pantalla y no coincidir durante unos cuantos minutos con Broncano y ha eliminado la publicidad del programa. *La Re-*



Pablo Motos con el futbolista Lamine Yamal, en un momento de la emisión del jueves de *El hormiguero*.

Cuota de pantalla en estricta competencia



Fuente: Barlovento Comunicación a partir de las mediciones de Kantar Media. EL PAÍS

vuelta comienza antes que ninguna otra oferta en el *access prime time* (la franja de entrada al horario de máxima audiencia), "lo que es clave para fidelizar al espectador", comenta a este periódico un analista de la consultora de audiencias Dos30, que no considera adecuado que una cadena pública emplee prácticas de programación propias de un canal privado. Este es uno de los argumentos que utilizan las cadenas comerciales ante la nueva competencia de Broncano. Fuentes cercanas a RTVE explican que el debate de emitir unos informativos nocturnos más cortos ya existía antes del fichaje del cómico. Y que los responsables de La 1 consideran adecuado hacerlos más breves de lunes a jueves y ampliarlos hasta las 10 de la noche durante el fin de semana, tiempo en el que se amplía su información cultural.

"La temporada acaba de arrancar y eso siempre provoca ajustes en la audiencia de los programas", explican a este periódico desde Atresmedia. Es cierto que *El Hormiguero* ha protagonizado sus dos mejores arranques de temporada de su dilatada historia. Pero la verdadera gesta de *La Revuelta* ha sido disparar el consumo de televisión en estos cuatro primeros días de emisión. Lo ha incrementado un 12% en su franja horaria con respecto a la semana anterior, apunta Barlovento Comunicación. Entre los espectadores de 13 a 44 años el aumento es muy pronunciado: un 40%, atrayendo nuevas miradas a la pantalla tradicional.

El nuevo espacio de la pública golea al de Antena 3 en visionados en diferido

Dos victorias para cada programa es el saldo de la pugna por las audiencias

Donde sí resulta un claro ganador Broncano frente a Motos es en visionados en diferido. Los primeros datos al respecto, que EL PAÍS ha solicitado a Barlovento Comunicación, así lo reflejan. El lunes 9 y el martes 10 de septiembre, otros 243.000 espectadores vieron *La Revuelta* a la carta, frente a los 63.000 que en esos dos mismos días decidieron ver *El Hormiguero* de esta forma, explica la consultora. Eso demuestra un hito del nuevo programa nocturno de La 1, lo que José Pablo López buscaba: atraer a muchos nuevos usuarios a RTVE Play, la plataforma gratuita de contenido a la carta de la pública, muy olvidada por los usuarios.

Los elevados *shares* de *La Revuelta* nacen también del descenso que han experimentado desde su llegada las noches de Telecinco, que ya el miércoles tiró la toalla cancelando *Babylon Show*, de Carlos Latre. A su lado están Cuatro, con un clásico como *First Dates*; y, paradójicamente, La Sexta, que emite *El Intermedio*, programa hermanado con el de Broncano al formar también parte del catálogo de The Mediapro Studio, que en estos cuatro días ha perdido aproximadamente el 30% de su cuota. Desde Atresmedia, propietaria de La Sexta, también intentan relativizar el duelo fratricida que ha perjudicado a *El Intermedio*: "Sabemos que es un programa cuya audiencia suele fluctuar en función de la actualidad. En cualquier caso, es el espacio diario más visto de la cadena, llevando más de 18 años en parrilla".

Mediaset ha declinado contestar a las preguntas de este periódico. A 12 de septiembre, la llegada de *La Revuelta* está ayudando a que La 1 supere en un punto la media mensual de Telecinco (10% frente a 9%), empujando a esta cadena a la tercera posición en la batalla de audiencias. El grupo de comunicación privado coqueteó durante años con la idea de fichar a Broncano para el valioso *access prime time*, pero finalmente prefirieron optar por opciones más tradicionales, que en todos los casos han aguantado apenas unas semanas en antena.

Gana la tele

Análisis

JOSÉ PABLO LÓPEZ

El olfato televisivo es un sentido engañoso. Puede acarrear grandes fracasos. En estos años han existido diversos intentos de emular el éxito de *El Hormiguero*. Personalmente siempre he creído que es imposible imitar a Pablo Motos sin ser Pablo Motos. Competir con lo mismo es un error. Autenticidad y originalidad suelen ser claves en televisión, pero antes de lanzar un programa es imprescindible estudiar qué públicos no encuentran lo que buscan en la actual oferta televisiva en abierto. Y en estas decisiones los datos ayudan más que el olfato.

Desde hace años las televisiones tradicionales hemos caído en la resignación ante el descenso del consumo de televisión en todas las franjas de personas menores de 44 años. A finales de 2023, el consumo de televisión entre los niños de 4 a 12 años o los jóvenes de 13 a 24 años apenas superaba los 60 minutos diarios. Por su parte, los adultos jóvenes, de 25 a 44 años, dedican poco más de hora y media diaria a ver la tele "de siempre".

Estos datos nos han hecho pensar que la televisión tradicional es un reducto para el público adulto, de 55 años en adelante, y que el éxito de un programa sólo está garantizado si cautiva a dicho público.

La existencia de contenido en línea no es la única causa por la que los jóvenes se alejan de la televisión tradicional. Las televisiones en abierto no hemos sabido adaptarnos a la evolución de sus preferencias en el entretenimiento. Esos gustos cambian aceleradamente. Sin embargo, emitimos formatos con más de 15 o 20 años de antigüedad apuntalados en el consumo adulto.

Cuando en RTVE nos planteamos la producción de un nuevo programa de *access prime time* [el contenido nocturno que sirve de antesala y enganche para la oferta estrella de cada cadena] para La 1 lo hicimos tratando de conjugar los dos factores anteriores: un contenido original para públicos que no encontraban ese producto en la televisión lineal. Y ese producto ya existía. Se llamaba *La Resistencia* (hoy, *La Revuelta*) y se emitía en la televisión de pago con unos datos de audiencia discretos. Pero *La Resistencia* tenía una comunidad de millones de seguidores que seguían el programa a través de *clips* en redes sociales o de YouTube, multiplicando exponencialmente su impacto. Mientras, en la televisión en abierto manteníamos intacta la capacidad de llegar a millones de personas simultáneamente, de generar una comunidad que comparte en directo.

Ese salto era una apuesta arriesgada. En aquel momento, muchos analistas aseguraban que los jóvenes no vendrían a La 1 para ver a David Broncano. Pero los datos nos decían otra cosa y había que tomar una decisión.

Una semana después de su estreno, *La Revuelta* es un fenómeno social y televisivo cuyo valor traspasa los muros de RTVE y que beneficia al sector audiovisual. Una apuesta que está consiguiendo que vuelvan a la tele públicos que habían dejado de verla o que no la habían visto casi nunca. Este hecho ha permitido que *El Hormiguero*, que se emite en horario similar, siga cosechando grandes datos. En la franja de coincidencia de ambos programas, *El Hormiguero* ha alcanzado esta semana una media del 19,6 %. *La Revuelta* se ha elevado hasta el 18,8 %.

Los datos demuestran que la oferta de TVE es una apuesta alternativa. Mientras que el programa de Motos lidera entre niños de 4 a 12 años y mayores de 64 años, Broncano se impone entre públicos de 13 a 64 años y, especialmente, en el segmento de 13 a 44 años. Aunque RTVE no emite publicidad resulta significativo el *target* o valor comercial que alcanzó *La Revuelta* el pasado miércoles con un 31,6%.

Las televisiones en abierto no nos hemos adaptado a los gustos de los jóvenes

Si la tendencia se afirma, es un relevo generacional para TVE

La puesta en marcha desde la televisión pública del programa de Broncano ha hecho que el consumo de televisión tradicional en su franja crezca casi un 38% respecto a la semana precedente en públicos entre 13 y 44 años según los datos de la consultora DOS30. Si la tendencia se consolida, estamos ante un claro relevo generacional para la televisión pública. TVE asume así un papel de liderazgo con un contenido donde el buen humor es el vehículo para la transmisión de valores necesarios en nuestra sociedad.

José Pablo López es periodista y exdirector de Contenidos Generales de TVE.

Autodefinido / Tarkus

INTRODUCIAN · RESTO DE NAUFRAGIO · EL SENO DE ABRAHAM · EL DNI DEL BANCO · CEDEN ALTRUISTAMENTE · CHICO ARGENTINO · MÉDICO RESIDENTE · TÍPICA DEL COMETA · DIBUJADO DEMONIO · CHARLOTESCA ESCENA · MUJER BÁLTICA · FUAGRÁS · FRACCIÓN DEL DÓLAR · ASISTES, ATIENDES · AEROLÍNEA ESCANDINAVA

FUI SELECTIVO · PASO POR ALTO · FRAGANCIAS · EXTREMOS O PUNTAS

HÁBITO, MANÍA · IRRISORIA · ANTROPÓFAGO · TEATRAL BERNARDA · FELINA · QUEVEDO LA CULTIVÓ

EXTRAÑEZAS · CLARIDAD MENTAL · MENSAJES EN 'X' · ALEJANDRO, CANTANTE

SEÑAL DE CHOQUE · NÚMERO · ADECENTADA · FINAL DE OPERETA · NO DEJAR PIEDRA SOBRE PIEDRA

IMITA AL BOMBAZO · DIGA HOLA · LA RADIOTELEVISIÓN ITALIANA · PRADERA ELEVADA · FUMAR VAPOR

LA ÚLTIMA LA PINTÓ LEONARDO · TRAJO A LA MEMORIA · SERVIR EN TENIS · CÉSAR DEL SIGLO I · VIOLENTO OCUPANTE · PRÓXIMA A CRIMEA

ISABEL, EN CASA · RES DE UN AÑO · SE HIDRATAN · ESCRIBIÓ 'UTOPÍA' · PIEZA DEL VELERO · REED, ROCKERO · SACÓ DE APUROS A NOÉ · FUSIONAD · FRONDOSA ZONA RIBEREÑA

CUIDAD DE NOCHE · UN GALLEGO · STAUNTON DE LA FOTO · CIRCULA EN PERÚ · CORTA PARADA · PESETA EN BREVE

OBOÍSTA · ARTÍCULOS DE FERRETERÍA

RUDO GOLPE · BARRICA U OBESO · BUEN VERMÚ ELABORAN ALLÍ · LA DE PLATA ES CÁDIZ

EL REY DE LAS BESTIAS · MUEBLE DE COMEDOR

Crucigrama / Eduardo Delgado

Horizontales: 1. Llegan por San Blas y por septiembre, normalmente, se van / **2.** Carlos Alcaraz, Carolina Marín, Marc Márquez... Echarle arrestos / **3.** Es divisible en gajos / **4.** ¡Diga usted que sí! Comer a lo popular / **5.** Dispongo en propiedad. En este caso es férrea. ¡Uf, qué sofoco, me...! / **6.** Estas voces son de queja. En llamadas telefónicas, su prefijo es el 91. Pone fin al caos / **7.** Se lo ha ganado a pulso, se lo... Cortina plegable / **8.** En tiempos lo dirigió Xavier Arzalluz. Incluye a un jugador en el partido, lo... Dos tiene todo pisapapeles / **9.** Centro de salud. Pepe "_", genial actor de *El verdugo*. Menciono entre comillas / **10.** Hoja de pan ácimo. Oriundo de la capital albana / **11.** La ene griega. Intercambia, permuta. Croacia, en los JJ OO / **12.** Causan un efecto magnético. Desmontad.

Verticales: 1. Aquí Osasuna juega en casa / **2.** Dicen que lo hacen las paredes. Encendido lo representa el 1 / **3.** Demasiado complaciente. Al comienzo del Ramadán / **4.** El de allí. El clásico hongo del sombrerillo / **5.** Corta aparición cinematográfica. Sala o club nocturno / **6.** Medias sonrisas. Para sacar la falta de rugby. ¡Más consideración, "_" respeto! / **7.** Rivalizó con Venecia por la supremacía naval. Largarte echándole algo de arte / **8.** Representan al dólar de EE UU. Clavada, exacta, igualita / **9.** La quinta. Deslucirse y estropearse. Una de sus figuras es Eminem / **10.** Pimiento seco de la cocina levantina. Donde Penélope esperó a Ulises. Este / **11.** Acogido humanitariamente. Antiguo imperio andino / **12.** No necesitadas de curación. Ladrón / **13.** Entre esos metales se halla el lantano. Y, por último, sedimentos.

Sudoku Samurái

SKYNET CORPORATION | GAKKEN CO., LTD

Rellene la cuadrícula de modo que todas las columnas, filas y cada recuadro de 3×3 contengan los números del 1 al 9. Los cuadros entrelazados le darán más pistas, a la vez que aumentan la dificultad.

Hidato

GAMEBLEND STUDIOS, LLC / DIST. UNIVERSAL UCLICK

				36		34	
		12	40	38	33		
		20					29
	19	9				43	
			23	26		57	
	62	5	53	51		49	
1							48

El objetivo del juego es completar la cuadrícula con números consecutivos que estén en contacto horizontal, vertical o diagonalmente. El primer y último número del juego están rodeados por un círculo. Tenga en cuenta que el juego sólo tiene una solución posible y se puede resolver con un poco de lógica. No es necesario empezar por el primer número, a veces es mejor comenzar por el número final.

Sudoku Killer

CLARITY MEDIA / PLANET SYNDICATION

En el *killer* se siguen las reglas del sudoku, pero en vez de colocarse algunos números iniciales se agrupan casillas por medio de una línea punteada y se da la suma de éstas. El objetivo, como siempre, es completar los números del tablero. No se puede repetir un número dentro de las líneas punteadas.

Kenken

2009 TETSUYA MIYAMOTO / GAKKEN

6 · 6× · 20× · 3÷ · 3− · 12× · 13+ · 15+ · 2÷ · 8+ · 11+ · 6+ · 7+ · 6× · 2÷ · 5−

Las reglas del juego son las siguientes: debe colocar los dígitos del 1 al 6, sin repetirse, en cada fila y cada columna del cuadrado. En éste aparecen bloques remarcados por una línea gruesa, y en cada uno de ellos hay un número junto al símbolo de suma, resta, multiplicación o división. Este dígito es el resultado, en cada caso, de sumar, restar, multiplicar o dividir los números contenidos en el bloque. Averigüe el número de cada casilla.

Damero maldito / Virginia Montes

A. Acción y efecto de enlucir o pintar de nuevo por la parte que está al exterior las paredes de un edificio 44 96 104 125 74 2 35

B. Cada una de las piezas de hierro, bronce u otra materia que, clavadas en la pared, sirven para tener recogida la cortina hacia los lados del balcón o la puerta 103 15 27 49 91 37 124 80

C. Desfallecimiento, cansancio, falta de fuerzas 38 98 53 68 47 75 88

D. Aire caliente y molesto que se levanta en el estío 5 62 32 54 16 85 22 109

E. Retrase el momento de realizar algo 107 36 61 19 70 6

F. Expansión del aire alrededor de la boca del arma de fuego al salir el tiro 112 93 83 122 43 71

G. Incluir y contener en sí algo que no es manifiesto a todos 48 117 86 65 52 13 76 7

H. Establo para ganado de cerda (plural) 17 55 72 92 66 108 24 120

I. Falta o necesidad de algo 77 123 63 40 94 8 29 101

J. Matador de toros (plural) 14 30 110 60 23 3 90

K. Espacio grande que comprende varios lugares, zonas o pueblos 41 58 79 111 102 67 87

L. Dicho de un animal, especialmente de un cordero: que mama 118 89 1 97 78 25

M. Tengan un título u ocupen un cargo que confieren autoridad, prestigio, renombre, etcétera 31 126 113 9 56 18 73 46

N. Faltas de uno o más dientes 39 100 50 4 82 115 21 69

O. Alcance, consiga y logre algo que se merece, solicita o pretende 116 10 59 45 20 106 84

P. Modo de ser o de manifestarse algo 64 119 34 42 81 51 28 12 95

Q. Estorba el paso, cierra un conducto o camino 114 99 121 57 11 26 33 105

Soluciones

Crucigrama

Horizontales: 1. Cigüeñas / **2.** Ases. Osar / **3.** Mandarina / **4.** Eso. Jalar / **5.** Poseo. Vía. Aso / **6.** Ayes. Madrid. S / **7.** Merece. Estor / **8.** PNV. Alinea. Ap / **9.** L. Isbert. Cito / **10.** Oblea. Tiranés / **11.** Ni. Trueca. Cro / **12.** Atraen. Apeaos. **Verticales: 1.** Pamplona / **2.** Oyen. Bit / **3.** Servil. R / **4.** Ese. Seta / **5.** Cameo. Cabaré / **6.** Isas. Melé. Un / **7.** Génova. Irte / **8.** USD. Idéntica / **9.** E. Ajarse. Rap / **10.** Ñora. Itaca. E / **11.** Asilado. Inca / **12.** Sanas. Ratero / **13.** Raros. Posos.

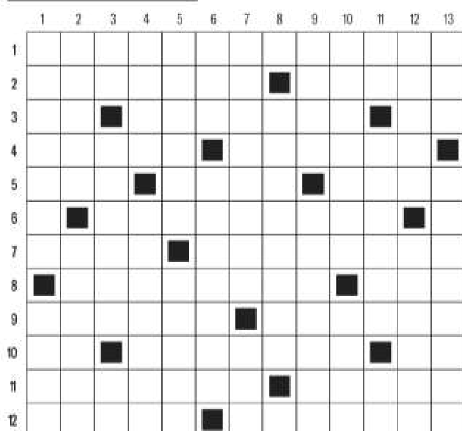
Autodefinido

Horizontales: 2. Elegí. Omito. Ápices / **3.** Tic. Caníbal. Gatuna / **4.** Nimia. Rarezas. Tuits / **5.** Abollón. Aseada / **6.** Uno. Bum. Eta. Nava / **7.** Sacar. Invasor / **8.** Cena. Isa. Orza / **9.** Velad. Imelda. Pausa / **10.** Coruñés. Oboe. Pernos / **11.** Codazo. Reus. Tacita / **12.** Tonel. León. Aparador. **Verticales: 2.** Metían. Evocó / **3.** Limbo. Nerón / **4.** Pecio. Salude / **5.** Alba. Añal / **6.** BIC. Lucidez / **7.** Aromas. Sol / **8.** Donan. RAI / **9.** MIR. Moro / **10.** Pibe. Beben / **11.** Taz. Lou / **12.** Cola. Odesa / **13.** Sátira / **14.** Gag. Sanz. Pta / **15.** Paté. Vapear / **16.** Lituana. Arca / **17.** Cuidas. Unid / **18.** Centavo. Soto / **19.** SAS. Arrasar.

Damero maldito. "... cual vértebra de luz, / tan andaluz de sol y de palmera, / frente al instante tal un mordisco. / He quemado la barca / después de haber navegado por todos los sueños". Leídas verticalmente las iniciales de las palabras obtenidas con las definiciones dadas, deben decir: R. Álvarez Merlo: *Momo*.

Hidato · Sudoku Killer · Kenken · Sudoku Samurái

Crucigrama / Tarkus



Horizontales: 1. Primera película de cine sonora (cuatro palabras, seguida de parte del 13 vertical) / **2.** Uno famoso es Joaquín Cortés. ¡Nada, que si quieres "_", Catalina! / **3.** Rutenio. Eligió entre varios. Extremos de tirantez / **4.** En ellas ronda el gol. El autor lisboeta de *El libro del desasosiego* / **5.** Tres cuartos de hora. Personaje bíblico que rima con Miguel. Tomar las de Villadiego / **6.** La puerta del infierno. Empatados. En el coche maltés / **7.** Parece sencillo, pero el asunto tiene su... Puesta bajo arresto / **8.** Gasto urinario. Nene catalán / **9.** Llevan consigo. Perniciosa / **10.** Algo dejado a medias. En la provincia de Ávila, con excelente cochinillo asado. Coinciden en todo / **11.** Superase las expectativas. Donde el costado del buque empieza a formar la proa / **12.** En molinos y helicópteros. Añades.

Verticales: 1. Un Abraham musulmán. Fardo o mujer / **2.** ¡Gloria, fama, triunfo! Los hay con pies de barro / **3.** Al frente de Ciencia e Innovación. Levantar piedra a piedra. Siglas de vinilo / **4.** Combina metales. Siddhartha "_", el Buda / **5.** La capital de las Bahamas, con sus paradisiacas playas. ¡Cosas más "_" se han visto! / **6.** Imita el sonido hueco. Hondonadas en la carretera / **7.** Adornos de relumbrón. ¡Qué venga Dios y lo...! / **8.** Del rey del rock. Coloreado postre transparente. Hace ameno al rato / **9.** Obsequiáis. Arrasar / **10.** Lento proceso de desgaste. Llénate la andorga / **11.** En partituras de Lionel Richie. La poderosa familia italiana que dio cinco papas a la Iglesia. En pleno auge / **12.** Las aragonesas son muy animadas. Zampa como una fiera / **13.** Ver 1 horizontal. Irradiadas.

Solución al anterior. Horizontales: 1. Montaña. Curas / **2.** Apuro. Sardana / **3.** NT. Oviedo. Mil / **4.** Dallas. Raposa / **5.** Ore. Rateros. C / **6.** A. Acabad. Dogo / **7.** Dolo. Elegí. Ut / **8.** In. Mall. Robas / **9.** Sumen. Omisos / **10.** T. Ordenas. Gol / **11.** Avalen. Devane / **12.** Ver 1 vertical. Obesidad.

Verticales: 1. Mando a distancia / **2.** Optar. ONU. VC / **3.** Nu. Leal. Moái / **4.** Trol. Comerla / **5.** Aovará. Andé / **6.** Ñ. Isabel. Eno / **7.** Ase. Talión. B / **8.** Adrede. *Made* / **9.** Croar. Grises / **10.** Ud. Podios. VI / **11.** Ramoso. Bogad / **12.** Anís. Guasona / **13.** Salacots. Led.

Ajedrez /Olimpiada / Leontxo García


Posición tras 37 Rg2.

El gran apuro de Carlsen

Blancas: **R. García Pantoja** (2.550, Colombia). Negras: **M. Carlsen** (2.832, Noruega). Defensa Siciliana (B41). XLV Olimpiada de Ajedrez (3ª ronda). Budapest, 13-9-2024.

Magnus Carlsen fue este viernes el protagonista de la anécdota que quizá sea la más jugosa de toda la Olimpiada. Se aloja en un hotel distinto al de la selección de Noruega, cuyo plan era recogerlo para acudir juntos a la 3ª ronda. Pero el transporte se retrasó, y todo el equipo podía llegar tarde. De modo que Carlsen decidió ir solo, en bici, pero se perdió. Cuando por fin llegó, sin acreditación (la tenía su capitán) ni pasaporte, la fotógrafa rusa María Emeliánova le guió a toda velocidad por los pasillos, gritando en cada control "¡Es el campeón del mundo!" (no lo es, pero sí el número uno); atónitos, los vigilantes no reaccionaron. Y el noruego logró llegar cuando faltaban tres minutos para que perdiese por incomparecencia: **1 e4 c5 2 Cf3 e6 3 d4 c×d4 4 C×d4 a6 5 c4 Cf6 6 Cc3 Dc7 7 Ae2 b6 8 0–0 Ab7 9 f3 Cc6 10 C×c6 A×c6 11 Dd3 h5 12 Ae3 Ad6 13 f4 Cg4** (novedad) **14 e5 Ae7 15 Ad4 d6 16 e×d6 A×d6 17 Af3 A×f3 18 D×f3 0–0** (las blancas no están mal, pero el juego negro es más cómodo) **19 Ce4?!** (demasiado optimista, y no había necesidad de entregar un peón; no se ve nada malo en 19 b3) **19... D×c4 20 Tad1 Ae7 21 b3 Db5 22 a4 Db4 23 h3 Ch6 24 Ac3?!** (García Pantoja insiste en mantener la iniciativa aún a costa de otro peón, pero su ataque no es tan fuerte...) **24... D×b3 25 Td7 Cf5 26 Tfd1** (si 26 g4 Ch4 27 Dg3 D×a4 28 T×e7 D×e4 29 D×h4 De3+, ganando) **26... Tad8 27 g4 Ch4 28 De2 D×a4 29 T1d4 Da3 30 Rh2 T×d7 31 T×d7 Td8 32 Ta7** (ahora, el contraataque de Carlsen será letal) **32... h×g4 33 h×g4 Cg6 34 f5 Ad6+ 35 Rg1 Dc1+ 36 De1 Ac5+ 37 Rg2** (diagrama) **37... Ch4+! 38 D×h4 Dg1+ 39 Rf3 Td3+ 40 Re2 Dd1** mate.

Sudoku



	2				9	7		
9			4	5			8	
		6						1
	9							8
	5						1	
7							6	
3						2		
	8			7	4			6
		1	9				4	

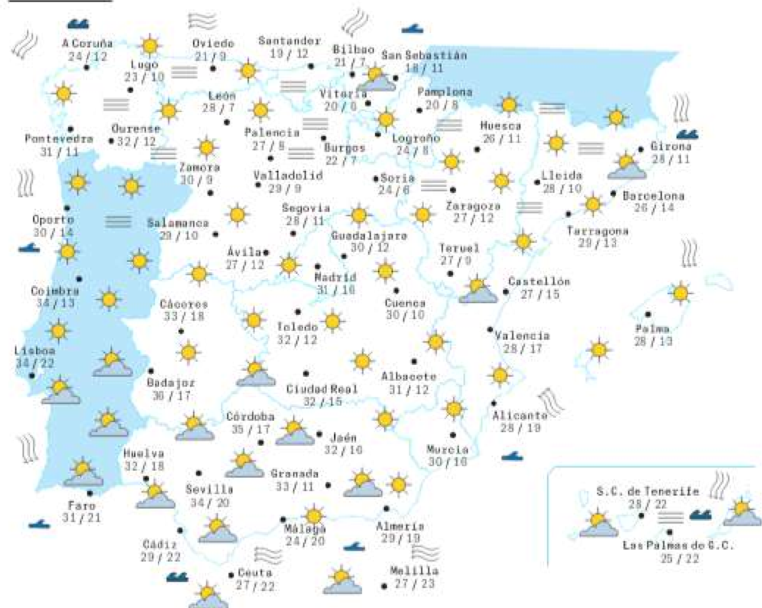
MUY DIFÍCIL. Complete el tablero de 81 casillas (dispuestas en nueve filas y columnas) rellenando las celdas vacías con los números del 1 al 9, de modo que no se repita ninguna cifra en cada fila ni en cada columna, ni en cada cuadrado.

Solución al anterior

7	9	1	8	2	6	5	4	3
6	8	4	3	9	5	2	1	7
2	5	3	4	7	1	6	9	8
9	1	7	6	3	4	8	5	2
8	3	6	9	5	2	4	7	1
4	2	5	1	8	7	9	3	6
1	7	9	5	6	8	3	2	4
5	4	8	2	1	3	7	6	9
3	6	2	7	4	9	1	8	5

Más pasatiempos en juegos.elpais.com

España hoy



Pocas nubes y temperaturas diurnas casi en generalizado ascenso

Jornada bajo el dominio de las altas presiones con el anticiclón situado en el noroeste de Francia, si bien la tendencia a lo largo de la semana es un aumento de la inestabilidad atmosférica en la vertiente mediterránea. Algo de nubosidad de tipo bajo, solo a primera hora, en el litoral o prelitoral más oriental del Cantábrico, en el Estrecho, Ceuta y norte de Baleares. Nubes en el norte de Canarias. En el resto del país predominarán los cielos casi despejados, aumentando la nubosidad de tipo alto por la tarde por el suroeste peninsular. Nieblas en Galicia, Cantábrico y Ebro. Calimas en Canarias. Viento fuerte del norte en Girona, del este en el Estrecho y del norte en Galicia. **J. L. RON**

Mañana



Indicadores medioambientales

Calidad del aire

● MALA ● REGULAR ● BUENA

	BARCELONA	BILBAO	MADRID	MÁLAGA	SEVILLA	VALENCIA
MAÑANA						
TARDE						
NOCHE						

Temperaturas de hoy y promedios históricos (°C)

	BARCELONA	BILBAO	MADRID	MÁLAGA	SEVILLA	VALENCIA
MÁXIMA	26	21	31	24	34	28
PROMEDIO MÁXIMAS	24	24,2	25,4	28,3	31,8	27,7
MÍNIMA	14	7	16	20	20	17
PROMEDIO MÍNIMAS	16,5	13,7	15,3	19,1	17,7	18,7

Agua embalsada (%)

Actualización semanal

	DUERO	TAJO	GUADIANA	GUADALQ.	SEGURA	JÚCAR	EBRO
ESTE AÑO	65,8	59,1	40,3	32	17	41,6	55,3
MEDIA 10 AÑOS	51,9	45,8	44,8	40,8	33,1	38,9	54

Concentración de CO_2

Partes por millón (ppm) en la atmósfera

ÚLTIMA	LA SEMANA PASADA	HACE UN AÑO	HACE 10 AÑOS	NIVEL SEGURO
421,75	422,07	418,52	395,09	350

Fuentes: NOAA-ESRL / World Air Quality Index / Ministerio para la Transición Ecológica. Promedios históricos de las temperaturas desde 1926 (Barcelona), 1947 (Bilbao), 1920 (Madrid), 1942 (Málaga), 1951 (Sevilla) y 1937 (Valencia).
elpais.com/especiales/ranking-de-temperaturas/

Sorteos



LOTERÍA PRIMITIVA
Combinación ganadora del sábado:
9 11 19 23 44 46
C24 R8
JOKER 1595178

BONO LOTO
Combinación ganadora del sábado:
7 10 15 22 37 47
C27 R8

SUELDAZO DEL SÁBADO
37810
SERIE 022

TRÍPLEX DE LA ONCE
384

SUPER ONCE
Combinación ganadora del sábado:
4 6 19 24 27 32
45 47 49 55 56 59
61 67 68 72 79 82
83 84

EN ANTENA / SERGIO DEL MOLINO

Nostalgia de una tele no militante

Dijo esta semana Pedro Sánchez, y dijo bien, que la bici no es un símbolo progre. Pero al decirlo, parecía que, en vez de desimbolizarla, la resimbolizaba: que el Gobierno promueva o denigre algo basta para politizarlo. Temí que todos mis amigos pijos de derechas —conozco a tantos de ellos entusiastas de la bici para moverse por la ciudad que ya pensaba que, en vez de progre, era un símbolo cayetano— corrieran a comprarse un *lambo* solo por antisanchismo.

Algo parecido ha pasado con la guerra de la tele entre Broncano y Motos: se ha politizado al máximo el gesto menos politizado, el de despanzurrarse en el sofá un rato después de cenar. Si le cuentan a Pasolini o a cualquier marxista del siglo XX que, en el siglo XXI, las batallas ideológicas se decidirían en el ocio más opiáceo, desmovilizador, frívolo, gandul y adolescentil, lo fliparían tanto como en las residencias geriátricas cuando ven a Broncano darle al bombo.

Si se confirman y sostienen los datos de esta semana, la guerra tendrá una dimensión intergeneracional: no es que la audiencia se haya dividido entre motosistas y broncanianos, sino que los broncanianos son en su mayoría menores de 45 que no veían la tele, sangre fresca recién reclutada. Para ellos la tele no es una experiencia familiar y anodina, sino individual y asociada a las redes sociales, y por tanto, combativa.

Consciente de que este aire de forofismo mitinero es bueno para arrancar el programa, pero que necesita recuperar la frivolidad gamberra para aguantar, David Broncano aprovechó el fracaso de Latre para tenderle un magnánimo puente de plata y atemperar un poco el belicismo: "Esto es un programa de comedia e intentamos que la gente disfrute", dijo. Que baje el suflé, vaya, que es solo televisión, que no es un símbolo progre.


David Broncano.

Yo, que tengo justo 45 años —viejo para Broncano; joven para Motos—, me crié con la tele como niñera y asistí a la llegada de las privadas, con el porno codificado del Plus y la intriga por quién mató a Laura Palmer, echo de menos una televisión no militante, hecha de puritita frivolidad y criticada por los señores marxistas como opio del pueblo. Ay, qué buen opio era. Cómo nos atontaba, qué felicidad daba zapear como gesto de pereza genuina, sin miedo a caer en el canal equivocado y acabar siendo demasiado progre o demasiado facha. Ojalá vuelva a ser simple comedia para que la gente disfrute.

programacion-tv.elpais.com

■ PARA TODOS LOS PÚBLICOS

La 1

6.00 **Noticias 24h.** ■
8.55 **Vuelvo a empezar.** 'Prades (Tarragona), Francos (Lugo) y Fuentes Clara'. ■
9.50 **Saber vivir.** ■
10.25 **MasterChef Celebrity.** En su debut, los 16 famosos aspirantes replicarán platos de Francis Paniego, cocinarán en el Castillo de Peralada para 150 invitados. ■
13.55 **D Corazón.** ■
15.00 **Telediario.** ■
16.00 **Cine.** 'Despiertos en Estambul'. Didem es una diseñadora de moda turco-alemana que vive en Berlín y forma una extraña pero feliz pareja junto a Jakob, su novio músico. (7).
17.30 **Cine.** 'El lugar del corazón'. ■
19.00 **Cine.** 'Un verano en el Tirol'. Después de enterarse del accidente automovilístico de su padre Josef, Franziska Gasser viaja al Tirol del Sur. ■
20.30 **Aquí la Tierra.** ■
21.00 **Telediario.** ■
22.05 **Cine.** 'Los tres mosqueteros: D'Artagnan'. D'Artagnan, un intrépido joven, es dado por muerto tras intentar salvar a una joven de ser secuestrada.
24.00 **Cine.** 'Terminator'.
1.40 **Cine.** 'El crucero de los sueños: Ciudad del Cabo'. ■
3.15 **Noticias 24h.** ■

La 2

6.00 **La ciencia de las emociones.** ■
6.30 **La 2 Express.** ■
6.40 **UNED.** ■
7.30 **Más allá de la cumbre.** ■
8.25 **Los conciertos de La 2.** ■
9.15 **Shalom.** ■
9.30 **Medina en TVE.** ■
9.45 **Buenas noticias TV.** 'Para toda la vida'. ■
10.00 **Ultimas preguntas.** ■
10.25 **Testimonio.** ■
10.30 **El día del Señor.** ■
11.30 **Pueblo de Dios.** ■
11.50 **La 2 Express.** ■
12.05 **La asombrosa aventura estadounidense de George Clark.** ■
12.50 **Página 2.** ■
13.25 **Flash moda.** ■
13.55 **Solo moda. Monográficos.** (7).
14.20 **Zoom Tendencias.**
14.50 **Marruecos desde el aire.** ■
15.30 **Saber y ganar.** ■
16.20 **El año salvaje en África.** 'Invierno'. (7).
17.08 **Del amanecer al crepúsculo.** (12).
18.40 **Dinastías.** (7).
19.30 **Históricos anónimos.** ■
20.15 **DFiesta en La 2.** 'San Genaro'. ■
20.45 **Tesoros de la tele.** 'El loco de la colina'.
22.30 **Cine.** 'La playa de los ahogados'. (12).
24.00 **Cine.** 'El Rey de La Habana'. (18).
1.55 **11-S. El día que cambió el mundo.** (12).

Antena 3

6.00 **Minutos musicales.** ■
6.45 **VentaPrime.** ■
7.15 **Pelopicopata.** ■
8.40 **López y Leal contra el canal.** ■
10.15 **Centímetros Cúbicos.** ■
10.55 **López y Leal contra el canal.** ■
12.50 **Cocina abierta con Karlos Arguiñano.** ■
13.50 **La ruleta de la suerte.** ■
15.00 **Noticias Antena 3.** ■
15.45 **Deportes Antena 3.** ■
15.55 **La previsión del tiempo.** ■
16.00 **Cine.** 'Un intruso en mi familia'. (12).
17.45 **Cine.** 'Las cartas del corazón'. Tras el fallecimiento de su abuela, Hope recibirá toda su herencia con la condición de que viva un año en su casa. ■
19.20 **Cine.** 'Corazones caídos'. (16).
21.00 **Noticias Antena 3.** ■
21.45 **Deportes.** ■
21.55 **La previsión del tiempo.** ■
22.10 **Una nueva vida.** Halis, dueño de una marca de joyería muy prestigiosa, se encuentra a la policía en la puerta de su casa al levantarse. Una mujer ha denunciado a su nieto, Ferit, por tener secuestrada a su hija.
0.30 **Secretos de familia.** (12).

Cuatro

7.00 **Love Shopping TV.** ■
7.30 **¡Toma salami!** ■
7.55 **Volando voy.** 'Los lagos de Somiedo'. (7).
9.15 **Iumiuky.** ■
9.30 **Volando voy.** 'Bahía de Fornells'. (7).
10.55 **Viajeros Cuatro.** 'Ibiza'. (16).
11.55 **Planes Gourmet.** ■
12.00 **Viajeros Cuatro.** 'Ibiza' y 'Lanzarote'. (16).
14.00 **Noticias Cuatro.**
14.55 **ElDesmarque Cuatro.** (7).
15.20 **El Tiempo Cuatro.**
15.35 **Cine.** 'Fast & Furious 6'. (16).
18.05 **Cine.** '2 Fast 2 Furious (A todo gas 2)'. A los federales de Miami les está costando mucho coger a Carter Verone, un empresario que utiliza su negocio de importación y exportación como tapadera para un cártel internacional de blanqueo de dinero. (12).
20.00 **El Tiempo Cuatro.**
20.55 **ElDesmarque Cuatro.** (7).
21.10 **El Tiempo Cuatro.**
21.20 **First Dates.** (12).
21.40 **Cuarto Milenio.** El programa abordará la historia de Carlos Acutis, adolescente italiano fallecido en 2019 y beatificado en 2020, y las novedades sobre su presunta incorruptibilidad corporal de la mano de Carmen Porter. (12).
0.40 **Cuarto Milenio.**

Tele 5

6.20 **Love Shopping TV.**
6.35 **Enphorma.** ■
7.00 **¡Toma salami!** ■
7.15 **Enphorma.** ■
7.30 **¡Toma salami!** ■
8.00 **Love Shopping TV.**
8.45 **Got Talent España. Momentazos.** ■
10.05 **Got Talent España.** ■
13.20 **Socialité.** Informativo del corazón que repasa de forma amena las noticias de la crónica social y toda la actualidad sobre las 'celebrities'. (16).
15.00 **Informativos Telecinco.** ■
15.30 **Eldesmarque Telecinco.** ■
15.45 **El Tiempo Telecinco.** ■
16.00 **¡Fiesta!.** Magacín presentado por Emma García en el que los fines de semana se convierten en una 'Fiesta' con encuentros y momentos inolvidables. ■
21.00 **Informativos Telecinco.** ■
21.30 **Eldesmarque Telecinco.** ■
21.40 **El Tiempo Telecinco.** ■
22.00 **Gran Hermano. El debate.** Ion Aramendi presenta el debate sobre el reality, en el que se analizan los acontecimientos de la semana en la casa. (16).
2.00 **Gran Madrid Show.**
2.25 **¡Toma salami!** ■
2.55 **Horóscopo de Esperanza Gracia.** ■

La Sexta

6.00 **VentaPrime.** ■
6.00 **Bestial.** ■
8.40 **Zapeando.** Programa presentado por Dani Mateo que, junto a su grupo de colaboradores. (7).
10.05 **Equipo de investigación.** Presentado por Gloria Serra. (7).
14.00 **Noticias La Sexta.** ■
14.30 **Deportes La Sexta.** ■
15.00 **La Sexta Meteo.** ■
15.30 **La Roca.** Nuria Roca da la bienvenida a los espectadores con la habitual ronda de vídeos y este curso lo hará desde un plató más moderno y funcional. La tradicional mesa de tertulia y análisis ha sido rediseñada, tendrá un fondo más actualizado y se han añadido nuevos escenarios para los actings. (12).
20.00 **Noticias La Sexta.** ■
20.20 **La Sexta Meteo.** ■
20.30 **Deportes La Sexta.** ■
21.30 **Salvados.** 'Acoso machista en alta mar'. Gonzo reconstruye la historia de María del Carmen Fernández, una mujer desaparecida durante una expedición a bordo de un barco del CSIC. (7).
1.00 **Encarcelados.** (16).
2.15 **Pokerstars Casino.**
3.00 **Play Uzu Nights.**

Movistar Plus+

6.30 **La historia de KISS.**
8.00 **Los dinosaurios más desconocidos.** ■
8.55 **Cine.** 'Los pingüinos de Madagascar'. ■
10.20 **DeportePlus+.** ■
11.25 **Documental.** 'Pelé: o rei del fútbol'. ■
12.10 **Tu cerebro.** 'La percepción' y '¿Quién está al control?'. ■
13.55 **Informe Plus+.** 'La Liga de Valdano'. ■
14.55 **Premier League.** 'Tottenham – Arsenal'. ■
17.05 **El consultorio de Berto.** 'Señores mayores y cagadas de paloma'. ■
17.45 **Lo mejor de Bakalá.** ■
18.00 **DeportePlus+ Domingo.** ■
18.25 **LaLiga HyperMotion.** 'Burgos – Zaragoza'. ■
20.30 **DeportePlus+ Domingo.** ■
21.05 **Cine.** 'Priscilla'. Cuando Priscilla Beaulieu, de 14 años, conoce a Elvis Presley, de 24, en una fiesta, él ya es una gran estrella del rock and roll, ambos se enamoran al instante pero su relación se convierte en toda una pesadilla. ■
23.00 **DeportePlus+ con Juanma Castaño.** ■
0.12 **De Nueva York a Madrid con Elsbeth.** ■
0.30 **La noche de los Emmy 2024.** ■
1.00 **Premios Emmy 2024.** 'Alfombra roja'. ■
2.05 **Premios Emmy 2024.** 'Ceremonia'. ■

DMAX

6.00 **Así se hace.** ■
6.50 **Curiosidades de la Tierra.** 'La búsqueda de la Atlántida' y 'El Triángulo de las Bermudas del espacio'. ■
8.25 **Wild Frank.** 'Wild Frank en busca del dragón'. (18).
10.10 **The Irwins.** 'Diminutas pero venenosas' y 'El jardín de Grace'. ■
12.10 **Aventura en pelotas.** 'Sorprendidos', 'Problemas en el paraíso', 'Isla de lágrimas' y 'Altitud kilométrica'. (12).
15.55 **Los secretos de las pirámides.** Las pirámides egipcias se encuentran entre las estructuras más impresionantes jamás creadas. ¿Quiénes fueron las personas que ayudaron a construir estas maravillas arquitectónicas? (7).
18.45 **Control de Fronteras: España.** (12).
21.30 **Seprona en acción.** La Guardia Civil protege la fauna española, el medio ambiente y el patrimonio del país. La agencia comparte las historias de sus tareas diarias. (7).
0.25 **Documental.** '091: Alerta Policía'. (12).
2.20 **Las peores cárceles del mundo.** 'Bulgaria' y 'Miami, Florida'. (16).
3.55 **Wild Frank.** 'Wild Frank vs Darren'.

EL PAÍS

Domingo
15 de septiembre
de 2024
Año XLIX
Número 17.216

■ Madrid: Miguel Yuste, 40. 28037 Madrid. 91 337 82 00 ■ Barcelona: Caspe, 6, 3ª planta. 08010 Barcelona. 93 401 05 00
■ Publicidad: Prisa Media, S.A.U. Valentín Beato, 44, 3ª planta. 28037 Madrid. 91 536 55 00; publicidad@prisamedia.com
■ Atención al cliente: 914 400 135 ■ Depósito legal: M-14951-1976 © Ediciones EL PAÍS, S.L.U. Madrid, 2024.

8 425536 000072 40915



Dani Molina, en Guadalajara, con el oro ganado en los Juegos de París. BERNARDO PÉREZ.

GENTE CON LUZ

Dani Molina / Triatleta paralímpico

"No soy un 'campeón', sino el mejor en lo mío"

LUZ SÁNCHEZ-MELLADO

Llega en la bici con la que corrió la prueba ciclista del triatlón de los Juegos Paralímpicos de París, y con la medalla de oro que ganó metida en la riñonera. Al bajar a saludar, impresiona oír chocar contra el asfalto la prótesis de su pierna derecha, que le amputaron desde la rodilla tras un accidente de moto a los 22 años. Cuando se quita el casco y las gafas, me quedo perpleja.

Es clavado al rey Felipe. Sí, me lo dijo la reina Letizia en París. No me disgusta [ríe].

¿Lleva la medalla para que no se la quiten? La llevo porque aún no me lo creo. Un oro olímpico es lo más. No puedo lograr nada más.

¿Existe la depresión posmedalla? Sí, algo de eso hay, y lo normal es que te pase, pero tengo el campeonato del mundo en dos semanas y el europeo en seis, y solo pienso en entrenar. Tengo un objetivo a corto plazo.

¿Los periodistas ignoramos a los paratletas? Bueno, al final te hacen caso según lo que generas. Pero los paralímpicos parece que salimos de la nada al ganar una medalla. Y no. Llevamos años luchando, compitiendo, entrenando durísimo. Existimos sobre y bajo el podio.

¿París 2024 ha contribuido a visibilizarlos? Totalmente. He alucinado viendo la piscina con 20.000 personas. Hemos pasado de ser vistos como cojitos, mancos o ciegos campeones de la vida a serlo como deportistas de élite. Alguien de quien dices: "Hostia, ese tío, o tía, cómo nada, cómo corre". Sin etiquetas.

¿Le molesta que le llamen "campeón"? No, lo soy. Pero algunos, al decir paralímpico, parece como si fuera menos deportivo y más una historia de superación. No: mi superación fue hace 27 años, cuando el accidente. No soy un campeón de la vida, soy el mejor en lo mío.

¿Cómo fue su superación? Yo tenía que estar muerto. Vivo por un chaval de Cruz Roja que me taponó la femoral. Entonces, yo era un tío de 22 años con un bar de copas, una moto, guapete, bastante gilipollas. Me creía Dios y un día la vida me dio una hostia y paró en seco.

¿Qué daría por recuperar su pierna? No cambiaría mi vida por la de antes. Claro que tengo dolores y sufrimiento. Pero el deporte me lo ha dado todo. Hay gente peor que yo. Hay cosas peores que estar muerto.

Defina su "dolor" para quien no lo conoce. El peor dolor fue en los 20 días posteriores al accidente. Se equivocaron al ponerme un catéter y no me hacían efecto los calmantes justo cuando me acababan de amputar la pierna. Lloraba, lloraba y lloraba y mi madre ya no sabía qué hacer. Ese sentimiento lo comprendes cuando eres padre [se emociona]. Daría la otra pierna por mis hijos.

¿Tiene plan b para cuando deje la competición? Siempre hay un plan b. El mío es retirarme a mi casa del pueblo. He invertido mi dinero en esa felicidad, pero si quiero tener un trabajo estoy convencido de que no me faltará. Gracias al deporte he hecho muchos contactos.

Ahora me dice que le tienta la política. Bueno, ya fui en las listas del PP a la Junta de Comunidades de Castilla-La Mancha y no salí de puro milagro. Iba para apoyar la candidatura, pero no quería salir porque no se puede ser deportista de élite y político: tienes una disciplina de comidas, de viajes, de todo.

¿Cuál sería su medida estrella? Deporte, deporte y deporte. El deporte es salud, bienestar, vida, valores, un motor económico para las ciudades y algo importantísimo para los niños. Yo voy al cole de mi hijo y los niños alucinan. No dicen, pobrecito, le falta una pierna, sino que dicen "jo, mira lo que hace".

Para sus hijos será Superman, claro. Me pintan con la prótesis y me ven como un superhéroe. Una vez una niña le pregunto al mayor: "¿Qué le pasa a tu papá?", y él le contestó: "Mi papá es así". Esa sería la normalidad: que nos vean normales.

¿Da grima nadar en el Sena? En peores ríos he nadado. Cuanto mejor nades en sitios duros, más fácil es machacar a los rivales para que lleguen a la bici cansados. En triatlón no importa el tiempo, sino ganar.

Eso de "machacar a los rivales" no suena muy deportivo. [Ríe] No me gusta perder ni al ajedrez. Me enseñó mi hijo Gonzalo, de 8 años, y el tío me tumba, y me jode que no veas.

Nadar, pedalear, correr.

Dani Molina (Madrid, 50 años) iba para arquitecto cuando, a los 22 años, un accidente de moto le dejó sin pierna. Nadar, pedalear y correr fue su forma de levantarse. El triatleta, cinco veces campeón del mundo y seis de Europa, ganó el oro en París.

MANUEL VICENT

El juego del tres en raya

Ante mi incapacidad para crear personajes imaginarios creíbles, a la hora de hacer literatura me he servido a veces de figuras de la vida real que parecían entes de ficción. La historia de Jesús Aguirre, hijo natural, cura secularizado, que acabó siendo duque de Alba, constituía un material de novela difícil de superar. Bastaba con soplarle un poco de aliento como hizo Dios con el barro de Adán y dejar que hablara, que se moviera a su aire y seguir de cerca sus pasos, la manera con que atravesaba con sumo desparpajo todos los estamentos de la alta sociedad para que su simple biografía constituyera una inmejorable forma de entender medio siglo de la Historia de España. Sucedía lo mismo con la figura de Adolfo Suárez, un político que cumplió con la audacia de un corsario el encargo real de traer la libertad y la democracia a este país. Desde los sótanos del Movimiento Nacional se puso al frente de esa aventura, pero antes tuvo que limpiar las cuadras del franquismo bajo el desprecio y la granizada de insultos, a derecha e izquierda, que soportó con un valor desmedido. Un día perdió la memoria y el hecho de que muriera ignorando su propia hazaña lo convirtió en un personaje literario. Fue como se cuenta de Alejandro el Magno, quien vencido en una supuesta batalla, su ejército se dispersó, y, perdido en un bosque después de muchos años, hecho un mendigo, llegó a una ciudad en cuyo mercado la gente usaba una moneda acuñada con su rostro. Tomó una en sus manos y dijo: "Esta es una moneda de cuando yo era Alejandro el Magno". Hubo una vez un político aventurero que trajo la democracia a España; hubo una vez un rey que en mitad de la gloria arrojó su corona a la basura; hubo una vez una mujer rubia que jugó con ellos al tres en raya. Llegará un día en que el rey Juan Carlos, Adolfo Suárez y Carmen Díez de Rivera serán simples siluetas fantasmales de la historia, y en ese juego del tres en raya será difícil adivinar si fueron de ficción o fueron reales.